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Resumen: El periodismo literario puede dar cuenta de lo que es un pais, una
sociedad o un hecho social, muchas veces mejor que las propias ciencias
sociales destinadas a la explicacién rigurosa de los objetos. Con esta
comunicacién se analiza desde una perspectiva sociolégica la idea de
Colombia que subyace en una de las primeras obras del escritor colombiano
German Castro Caycedo: Colombia amarga. Después de los mas de treinta
anos que tiene la publicacion del texto, su relectura permite descubrir la
vigencia de las probleméticas sociales como una exclusion estructural de una
parte de la sociedad colombiana. En las historias narradas por Castro Caycedo
es posible conocer el drama de la violencia politica colombiana, la dureza de la
cotidianidad de campesinos y colonos de la region amazénica, y las estrategias
de supervivencia de los grupos mas excluidos de la sociedad colombiana.
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Caycedo.

Abstract: Literary journalism can describe a society many times better than the
social sciences. This paper examines from a sociological perspective the idea
of Colombia behind one of the first works by Colombian writer German Castro
Caycedo: “Colombia amarga”. After thirty years with the publication of the text,
its rereading can discover the force of social problems as a structural exclusion
of part of Colombian society. In the stories told by Castro Caycedo is possible to
know the drama of political violence in Colombia, the harshness of daily life of
farmers and settlers in the Amazon region, and the survival strategies of the
most excluded groups in Colombian society.
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El constructivismo y la cibernética de segundo orden nos han llevado a ser
conscientes, posiblemente en exceso, de que es imposible definir una cosa sin
cuestionar los pasos y los motivos que componen el mismo acto de definir. Es
decir, el conocimiento cientifico es también una construcciéon social que en
ocasiones puede errar en el conocimiento “verdadero” de las cosas. Por ello, es
posible también llegar a conocer un personaje, un escenario o una situacién, no
sblo por la mediacién de las descripciones milimétricas realizadas por las
ciencias, sino por las representaciones literarias', musicales o pictéricas que
abordan a esos sujetos y objetos.

Por ello, el periodismo literario puede dar cuenta de lo que es un pais, una
sociedad o un hecho social, muchas veces mejor que las propias ciencias
sociales destinadas a la explicacion rigurosa de los objetos. Por tal razén, con
esta comunicacién pretendo analizar, desde la perspectiva socioldgica, la idea
de Colombia® que subyace en una de las primeras obras del escritor: Colombia
amarga. Después de los mas de treinta afios que tiene la publicacion del texto,
su relectura permite descubrir la vigencia de las problematicas sociales como
una exclusion estructural de una parte de la sociedad colombiana.

En las historias narradas por Castro Caycedo es posible conocer el drama de la
violencia politica colombiana, la dureza de la cotidianidad de campesinos y
colonos de la regi6bn amazodnica, y las estrategias de supervivencia de los
grupos mas excluidos de la sociedad colombiana. La estructura del escrito se
divide en dos partes. En una primera se aborda la cuestion de la pobreza y la
exclusion que sufren millones de colombianos a los que el periodista da voz vy,
en la segunda parte, se analizan algunas crénicas en las que el autor describe
a una Colombia fracturada por las divisiones sociales de clase y etnia con el
trasfondo histérico de las distintas colonizaciones.

1. Pobreza, exclusidn y desigualdad: historias de amargura

En Colombia amarga, el periodista describe con detalles la variedad de dramas
sociales por los que pasan millones de personas en este pais. Todos ellos
tienen en comun la exclusiéon social, algunos la pobreza y en los casos de
violencia politica y relaciones con el Estado y los terratenientes, la desigualdad.

La pobreza es ante todo un fendmeno socioeconémico en el que una parte de
la poblacién percibe unas rentas inferiores al 50% de la renta media. Sin
embargo, la pobreza que narra Castro Caycedo incorpora la mirada interna del
sujeto que la padece mas alla de las comparaciones estadisticas. Sus
reportajes nos permiten conocer los precarios utensilios de una miserable
cocina en una chabola de Medellin en las que viven los seis hijos de una mujer
utilizada para llevar droga (una “mula”) que narra su historia desde una cércel
de los Estados Unidos.
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No existe un dato unanime que cuantifique la proporciéon de la poblacion
colombiana que vive bajé la linea de la pobreza. Las estimaciones mas
optimistas hablan del 44% (PNUD, 2007) y las mas pesimistas del 66%
(Universidad Nacional de Colombia, 2005). Pero a Castro Caycedo no le
interesan tanto los datos como las impresiones subjetivas de los que
experimentan la pobreza. Sean estos indigenas, prostitutas, emigrantes,
campesinos o expresidarios, su obra define la exclusién estructural de las que
han sido victimas estos colectivos. Por ello, la mirada ampliada de estos
perfiles nos invita a verlos como “excluidos” mas que como “pobres”.

La exclusion social es un fendmeno mas amplio y profundo que la pobreza, e
incluye la imposibilidad que tienen muchos grupos humanos de participar
activamente de los recursos politicos, culturales, econémicos y sociales de los
que dispone una sociedad. Por ello el analfabetismo, la discriminacién étnica, el
rechazo social y la injusticia legitimada aparecen en la Colombia que narra el
autor. Asi describe el pais una mujer presa en una carcel de Estados Unidos
por trafico de drogas:

“En el fondo yo pienso que la culpa de todo la tiene Colombia. La tiene
una sociedad estlpida donde le ensefan a uno a vivir como no se debe.
Yo nunca jamas quisiera volver a pisar ese pais. Y como yo hay cientos
de colombianos que sufrimos aqui (EE.UU.) porque nos vinimos huyendo
de todo eso que usted conoce ahora mas que yo” (Las mulas. Castro
Caycedo, 1976: 83).

La percepcion que tienen de Colombia muchos emigrantes (en el reportaje
“Exodo al Ecuador”) y traficantes (en el reportaje “Las mulas”) pasa por las
escasas oportunidades que la propia sociedad colombiana les brind6. Por ello
la desigualdad esta presente en la obra analizada. El autor no hace una
referencia exclusiva al problema de los pobres y excluidos de la sociedad
colombiana, sino a las diferencias de oportunidades de las que disfrutan unos
en detrimento de otros. En “La violencia aun es igual’” se contemplan los
perfiles de politicos y terratenientes que desde la mitad del siglo XX han tenido
y usurpado grandes porciones de tierra cultivable. En esta cronica el autor
congrega en Caicedonia, un pueblo del departamento del Valle del Cauca, los
problemas de la violencia politica colombiana y de las relaciones de poder
entre los caciques politicos y los campesinos. De los primeros hace denuncias
sin tapujos: “los gamonales se esconden bajo la mascara de respetabilidad que
pretenden buscar en sus crecidas cuentas bancarias” (Castro Caycedo, 1976:
21).

Asimismo, en este y otros reportajes explora los motivos por los cuales durante
décadas ha sido imposible una reforma agraria que reduzca los desequilibrios
en al asignacién de los recursos naturales y econdémicos. La desigualdad es un
concepto que nos permite apreciar, en un contexto amplio, las causas que
derivan en la pobreza. Es decir, un reparto concentrado de la riqgueza genera
pobreza. En las Ultimas décadas organismos especializados como la Comision
Econdémica para América Latina (CEPAL) ha ratificado que las condiciones de
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desigualdad en Colombia siguen siendo tremendamente desiguales para casi
veinte millones de colombianos.

Los informes sobre el Panorama Social de América Latina (CEPAL, 2001;
2004; 2007) destacan la desigualdad en la distribucién del ingreso en todo el
territorio colombiano. En la década de los noventa Colombia aumentd las
diferencias sociales entre la poblacién mas rica y la mas pobre. Al concluir esa
década, el 20% de la poblaciéon mas pobre apenas disfrutaba del 2,7 % del total
de los ingresos, mientras que el 20% mas rico concentraba el 61,8% (PNUD,
2003). Asimismo, el informe de la CEPAL de 2004 reflejé que Colombia es el
quinto pais de Latinoamérica con peor distribucion del ingreso segun el
coeficiente Gini.’

A la par con estos datos, Castro Caycedo expone con bastante naturalidad la
transversalidad de la exclusidon y la desigualdad que han sufrido los
colombianos aunque el escenario de sus cronicas tenga variaciones en sus
protagonistas, fechas y escenarios. No obstante, la linea que entrecruza esas
diferencias es la linea de la pobreza y la experiencia del desarraigo:

“Los traficantes de droga colombianos que dejé tras los barrotes
escrupulosamente pintados de verde, tenian algo en comun con los
campesinos presos en Panama y Venezuela. Y con las chicas que hacen
anualmente ‘la gira del Caribe’ por Centroamérica: pertenecen a una clase
social sin oportunidades” (Las mulas. Castro Caycedo, 1974: 74).

En Colombia la desigualdad es concebida a partir de un sustrato ideoldgico que
podemos asociar a la radicalizaciéon del liberalismo individualista que excluye
social, espacial, politica y econémicamente a sujetos analfabetos, pobres,
étnicamente “distintos”, y de barrios marginales. En los Ultimos afos algunos
autores han descrito este fenémeno como un fascismo social (Santos, 2003)*.
Sin embargo, ¢cudl es la raiz de ese espiritu excluyente de la sociedad
colombiana? Probablemente podamos buscarlo en el legado de la colonizacion
espafola, en la manera de llevar a cabo la independencia criolla y en la
concepcidn del proyecto de sociedad de la nueva republica.

2. Fronteras internas en el territorio colombiano: el colonialismo interno
en el periodo de la Republica

Por razones climaticas y orograficas, la poblacién precolombina se habia
concentrado en la region andina. “Los espafoles fundaron ciudades-puerto en
el Caribe y centros poblados en el eje andino, a través de los cuales
establecieron encomiendas y resguardos” (PNUD, 2003: 21). Tanto la
encomienda como el resguardo fueron instituciones econdmicas dirigidas a
regular la explotacién de recursos minerales y dirigir la organizacién social de
indigenas, esclavos y, posteriormente, campesinos. Esta distribucion derivé en
una forma especifica de organizacién de la tenencia de la tierra: latifundios y
minifundios. En este ultimo trabajaba toda la familia campesina, pero el tamafo
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de los mismos no requeria el empleo de todos los miembros de la unidad
familiar, lo cual creé excedentes mano de obra que era empleada en los
latifundios, emigraba a las ciudades o se desplazaba a colonizar nuevos
territorios. Castro Caycedo concede bastante importancia a la disparidad en la
distribucion de la tierra:

“Antes de la violencia del 48 (1948), esta zona era de minifundio. Todo el
mundo tenia sus pequenas parcelas. Hoy sélo un 10 por ciento es de
minifundio. En el resto nacieron fincas grandes porque, durante la
violencia, los que tenian hombres a su mando, dinero y el respaldo de los
directorios liberal y conservador de Cali [delegaciones locales de los dos
partidos politicos mayoritarios], precipitaron la sangre para comprar barato
o para invadir las propiedades de aquellas que huian dejando atras a sus
padres, a sus hijos o0 a sus hermanos muertos en la tierra de los cafetales”
(Castro Caycedo, 1976: 20)

En esta cita encontramos una referencia a la violencia antes de 1948. Para
Castro Caycedo la violencia politica de mitad de siglo ha estado presente en
las relaciones sociales de los colombianos, a veces de forma manifiesta vy,
otras, de forma latente.

Los reportajes de Colombia amarga empiezan con la intencién de descifrar un
problema endémico colombiano: la violencia en todas sus manifestaciones. En
la crénica “Aun se dan balas godos y cachiporros” (Castro Caycedo, 1974: 25-
31) queda plasmada la violencia politica bipartidista (liberales y conservadores)
y la forma como fue trasladada a regiones, pueblos y veredas. Ese traslado y
arraigo de la violencia fue el resultado de la agudizacién de una serie de
problemas que no fueron resueltos a través de un proyecto de nacion
incluyente y democratico: “La fragilidad del tejido social rural, su fragmentacion,
las huellas del pasado, la transmisién de los héabitos de venganza, la
imperceptible cotidianidad de las redes de poder local siguen siendo elementos
importantes en los fenédmenos del presente” (Pecaut, 1999: 195-197).

La fragilidad del tejido social rural y la violencia tanto en la apropiacién como en
el uso de las tierras convergen en la profunda desigualdad en el reparto de la
tierra. Y la inequidad en esa distribucion se ha debido a que desde la
independencia de la corona espafola, los mecanismos de representacion
politica han estado bastante limitados a partidos politicos integrados por las
oligarquias nacionales. En consecuencia, las reformas econémicas no han sido
posibles por la inexistencia de reformas politicas que ampliaran el espectro de
representacion de las clases medias, bajas y, especialmente, del campesinado
y las “minorias”.

Castro Caycedo narra algunas historias de colonos que tuvieron que
expandirse por el sur del pais debido al problema de la tierra y de la
discriminacién sufrida por su pobreza:
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“Nos hemos venido porque ya éramos muchos para una parcela
pequefa que nos quedd de nuestros padres y, para tanta gente no habia
ya ni dénde sembrar una mata de maiz. Buscabamos trabajo y a veces lo
encontrabamos, pero los duefios de las fincas grandes ultimamente
querian que trabajaramos por nada; pagaban ocho o seis pesos por todo
un dia, desde las cinco de la manana hasta las cuatro de la tarde. Y sélo
nos daban agua de panela o un plato de sopa para comer. Como uno no
quiere hacer mal, entonces dijimos, vayamonos lejos, y asi, si ganamos
es para nosotros, y si aguantamos hambre, no sera porque otro nos
obligue. Los planes que tenemos aqui es trabajar como peones para
ahorrar, conseguir escopeta, provision y meternos al monte a fundar” (El
genocidio contintia. Castro Caycedo, 1976: 37).

De la anterior cita es muy llamativa la expresiéon “uno no quiere hacer mal”,
porque permite deducir que ante la injusticia de la explotacion laboral sufrida a
manos de sus patronos sélo quedan dos posibles interpretaciones. Ambas
evidencian la legitimacién social y politica de la injusticia social y laboral:
demandar al patrono ante un tribunal por incumplimiento de la legalidad en
materia laboral o tomarse la justicia por las propias manos causando dano a los
duefios de las fincas. El contexto social de la época puede llevarnos
directamente a la segunda cuestion, es decir, en la década de los setenta era
dificilmente creible que unos pobres campesinos demandaran a su patrono por
explotacion laboral. Aun hoy resultaria inverosimil en algunas regiones
colombianas.

La cuestion, finalmente, es que la Unica salida ética y econdmica es la
emigracién a las zonas de colonizacion. Muy probablemente a costa de otros
mas débiles que los propios campesinos empobrecidos: los indigenas. Pero
éstos ultimos no tendrian que afrontar el riesgo de la colonizacion de sus
territorios ancestrales si el Estado hubiese reformado la propiedad y uso de las
tierras agricolas y ganaderas.

Durante muchas décadas ha habido intentos infructuosos de sacar adelante
una reforma agraria para reducir el abismo de la concentracién de la tierra en
manos de las élites politicas. Del siguiente modo lo resume uno de los
investigadores sociales més relevantes en la materia:

“La reforma agraria ha sido imposible por una razén evidente: el Congreso
lo manejan grandes terratenientes. Ha habido dos intentos serios de
modificar el régimen agrario. Entre 1936 y 1953 las iniciativas reformistas
fueron liquidadas por una astuta combinacion de entrabamiento
burocratico y de violencia armada. La reforma de los afios sesenta —
impuesta por la Alianza para el Progreso— fue burlada por un acuerdo
bipartidista, una brutal represién contra los campesinos y un impulso a la
colonizacion —dirigida o espontanea— de nuestras selvas. Debo decir que
la violencia ha sido una de las herramientas mas idéneas para impedir la
reforma agraria, violencia ejercida por grupos armados ilegales al servicio
de los terratenientes y de algunos gobiernos” (Molano, 2000:6).
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De igual forma, la imposibilidad de apertura y transformacién socio-econémica
no ha sido posible por la fuerte estructura social basada en las jerarquias
raciales y familiares. No se pueden comprender las relaciones sociales,
politicas y culturales de Colombia sin considerar la huella histérica dejada por
la existencia de las tres matrices étnico-culturales, hispanica, indigena y negra,
mezcladas a través de los 300 anos de colonia. Por ello, no es casual que en
algunas historias de Colombia amarga se busquen explicaciones a la violencia
congénita de la sociedad colombiana. En la crénica “La Rubiera” se describe el
juicio de unos colonos criollos, asesinos confesos de una docena de indigenas,
en las que se introduce el hecho en a partir de la historia de América Latina. En
palabras del autor, este suceso no encierra sélo un

“episodio mas de violencia tropical, sino el resultado de una lucha
ancestral que se inici6 con la conquista de América. En él parece ponerse
en evidencia la realidad de la legislacion colombiana que en materia penal
fue copiada del cédigo italiano, un pais donde no hay selva, indigenas ni
colonos” (Castro Caycedo, 1976: 47).

Segun Uran (2000: 34), la matriz hispanica dejé un “legado autoritario” en
cuanto significé, no sélo la destruccion de muchas formas de organizacién
comunitaria existentes entre los indigenas, sino que trazé los limites
ideoldgicos y los contenidos politicos de la participacion social: “sumisién a la
autoridad jerarquica, la negacion de la individualidad, y la simulacién y mimesis
como forma de ascenso y supervivencia social” (Uran, 2000:35).

Antes de la Independencia en la segunda década del XIX, las bases politicas y
juridicas estuvieron tejidas por dos grandes tendencias sociales: la
consolidacién de un orden juridico y administrativo en los centros urbanos
fundados por los espanoles y posteriormente asumido por las élites criollas; vy,
de otro lado, unos poblados rurales ocupados por colonos aventureros,
indigenas, negros y campesinos que poblaron las montafas y las selvas. Los
segundos eran territorios sin ley y constituian las fronteras internas de un pais
ingobernable para las elites criollas que querian moldear un pais a la altura de
Europa.

Una caracteristica comun a esas zonas de frontera es “la incertidumbre, la
vulnerabilidad, el engafio y la indefensién frente al mas rico, el mas astuto, el
mas poderosos o el mejor armado” (PNUD, 2003: 24). En ese sentido, en estas
zonas la ausencia de Estado no comprende sélo la inexistencia de obras
publicas, educaciéon o seguridad, sino fundamentalmente, la vigencia de un
orden juridico difuso, en cuanto que no son claros los derechos y deberes
contraidos en contratos, y una incapacidad del Estado por garantizar el respeto
imparcial de los mismos.

En cuanto a los marcos legales que perfilaban la consolidacién de un nuevo
Estado, estos no correspondieron a las caracteristicas propias de la nacion,
sino a las necesidades de separarse de la Corona espafnola pero imitando el
modelo republicano francés:
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“Las primeras constituciones no se escribieron pensando en nuestra
gente. Sus autores se encerraron a discutir doctamente, sobre temas
que nada tenian que ver con lo que estaba sucediendo fuera del recinto
en donde disertaban. No tenian en cuenta a los ciudadanos comunes y
corrientes. Ni siquiera pensaban en las necesidades de la guardia que
los protegia, para que no llegara una revoluciéon y arrasara con la
precaria legitimidad de esos momentos, antes que se pudiera escribir
completo el texto constitucional. Estos constituyentes procedian como
si estuvieran presentando un examen ante sus profesores extranjeros.
Ponian los ojos en el mundo europeo de su época. Por eso las
instituciones asi creadas no se aclimataron, y a lo largo del siglo
pasado (s. XIX) fue preciso hacer sucesivas rectificaciones, para lograr
la conformidad entre la manera de ser del pais y lo que estaba escrito
en las normas juridicas” (Melo Guevara, 1986:14-15).

La carcel de Araracuara (departamento de Caqueta) evidencia la imposibilidad
de consolidar la presencia del Estado en todo el territorio colombiano ni
siquiera en los ambitos que competen a la justicia y a la aplicacién de un
sistema penal que, en el caso colombiano, han estado mas presentes que otros
tipos de servicios publicos como la salud y la educacion:

“los largos afnos de vida del penal con sus ‘trabajos forzados’ parecen
representar hoy el mas contundente fracaso de las administraciones que
lo tuvieron a cargo. Ellas [...] se enriquecieron a costa del erario publico,
embolsillandose los millones de pesos que el gobierno central giraba para
la alimentacion de los cautivos y para costos de funcionamiento. [...] Los
expenados cuentan cémo generalmente el almuerzo para ellos consistia
en un trozo de cafa de azucar para chupar [...]. Posiblemente en ninguna
prision colombiana la dignidad humana se vio tan reducida como en
Araracuara. La ley del garrote, bajo la cual sucumbieron muchos
detenidos, reemplazaba la comida. [...] Todos los testigos entrevistados
dicen que los ascensos de la guardia eran privilegio de aquellos que mas
presos mataran” (Ya no hay llanto en Araracuara. Castro Caycedo, 1976:
69).

En la obra que analizamos encontramos varias historias del proceso de
colonizacion del Sur de Colombia (en el siguiente caso, por ejemplo, del
Guaviare) a manos de colonos (muchas veces mestizos analfabetos) que huian
de la violencia politica y del hambre por los que eran sometidos en algunos
latifundios a manos de sus terratenientes. En el siguiente fragmento se dibuja
el escenario de los polvorientos pueblos en los que se iniciaba la aventura y el
drama de la colonizacién:

“Una carretera de greda colorada que se pega formando pesados
colchones bajo las suelas. Al lado y lado selva espesa y alta, y dos horas
mas alla, decenas de trochas a caminos angostos que parten hacia
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adentro, a ambos lados de la via. [...] De las trochas vimos salir
campesinos que parecian monos de barro, arriando algunas mulas
cargadas de maiz. [...] Tres horas delante de San José [...] apenas se
hallan los colonos que han llegado hace 5 afios como minimo. Para
encontrar las trochas de los que han caido en las Ultimas semanas, es
necesario andar por el monte como 6 o 7 dias. Los que arriben mafana
deberan enterrarse ain mas en la selva. Pero hoy como hace siete anos,
sigue llegando gente en cantidades que nadie puede calcular. Cerca de la
pista de aterrizaje o en el embarcadero de canoas [...] vi diariamente
grupos de familias sentadas en el suelo esperando para coger un camino”
(El genocidio contintia. Castro Caycedo, 1976: 34-35).

Durante el siglo XX la selva se concibié como un territorio virgen susceptible de
ser explorado, apropiado y colonizado; sus habitantes, indigenas y negros,
como incapaces juridicamente para ejercer los derechos sobre la propiedad de
la tierra. Hasta 1991 la constitucion politica daba poderes a las instituciones
religiosas para la cristianizacion y civilizacion de los indigenas (Pineda
Camacho, 2002). Por ello, aunque se aboliera la esclavitud® y se consagrara
una supuesta igualdad juridica, el territorio selvatico y sus habitantes nativos
fueron victimas de una colonizacién rapaz®.

El desprecio por los indigenas y, mas aun, el desprecio por el pasado genético
y cultural indigena de los mestizos, ha sido una constante en la historia de
muchas sociedades latinoamericanas entre las que destaca Colombia. Es una
muestra del rechazo de una parte de la historia e identidad del subcontienente
que ha labrado un profundo vacio ontolégico entre muchos sujetos mestizos.
Sujetos divididos por un denostado pasado (lo indigena) y por un futuro
imposible (la europeidad). La aspiracion identitaria de caracter colectiva hacia
la identidad europea se fragud en el periodo colonial (Mignolo, 2003) a través
de un profundo anhelo eurocéntrico denominada la “doble conciencia criolla",
por la cual

“se trataba de ser americanos sin dejar de ser europeos; de ser
americanos pero distintos a los amerindios y a la poblaciéon afro-
americana. Si la conciencia criolla se definié con respecto a Europa en
términos geopoliticos, en términos raciales se definié su relacién con la
poblacion criolla negra y con la indigena. La conciencia criolla, que se
vivio (y todavia hoy se vive) como doble aunque no se reconocié ni se
reconoce como tal, se reconocié en cambio en la homogeneidad del
imaginario nacional y, desde principios del siglo XX, en el mestizaje como
contradictoria expresion de homogeneidad” (Mignolo, 2003:69).

La construccién de los estados poscoloniales latinoamericanos implico el
profundo anhelo por adoptar la forma de una sociedad moderna al estilo de los
estados europeos, pero tal proceso se hizo artificialmente a través de la
imitacion de algunos referentes de las sociedades modernas como la igualdad
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de derechos vy las libertadas civico-politicas. La grandilocuencia de esas metas
democraticas no implicé la incorporaciéon de los “otros internos” como
ciudadanos del Estado, sino muchas veces significé su negaciéon cuando no su
transformacién. En el imaginario de la identidad colombiana residia la imagen
del criollo blanco o, a lo sumo, del mestizo letrado, catdlico, hispanoparlante y
urbanita, como expresiones tropicalizadas de la europeidad. Este imaginario
condujo, por tanto, al consecuente rechazo a las identidades negras, indigenas
y campesinas tradicionales.

Los regimenes constitucionales de las naciones emergentes en el siglo XIX
consideraron como mision regeneradora civilizar a aquellas “castas de colores
oscuros” (Aguilera y Vega, 1998: 62-63). La definicion de estos pueblos, por
tanto, partia de la transversalidad implacable de la negacion de su blancura.

No es de extranar que haya habido una implacable politica colombiana de
regeneracion racial durante las Gltimas décadas del siglo XIX y las primeras del
siglo XX. En lugar de reconocer los derechos inalienables a los grupos raciales
“diferentes” como fruto de las conquistas progresistas de las independencias, la
alternativa fue la negacién de la existencia de otras razas o la induccién de su
transformacion: “las capas dominantes de los ‘pueblos nuevos’ llegaron incluso
a proponerse la sustitucion de la propia poblacibn mediante programas
sistematicos de ‘blanquizacion’ racial” (Ribeiro, 1968: 476).

En algunos paises como Colombia la regeneracion racial fue asumida como un
compromiso patriético para salir de la condicion medieval y barbara en la que
habia caido el pais a principios del siglo XX (Pereira Gamba, 1902). Algunos de
los factores atribuidos al atraso y subdesarrollo del pais estaban directamente
asociados a la cuestién racial. Estas ultimas lineas pueden ayudar a entender
el siguiente episodio tragico, probablemente repetido en otros pueblos y con
otros actores algunas cientos de veces.

En la matanza de “La Rubiera”, Castro Caycedo narra la historia de una
masacre de 16 indigenas cuivas cuyas edades estaban entre los 16 meses y
los 45 afios. Estos hechos ocurrieron en el departamento de Arauca (frontera
con Venezuela). Lo llamativo de la historia es la concepcién de lo indigena en
los testimonios de los seis vaqueros que, armados con garrotes, revélveres y
hachas, perpetraron el crimen. Los mismos que tan sélo cuatro afios después
del encierro “han comenzado a comprender que el indio no es un ‘animal
dafnino’, como se les inculcé desde que tuvieron uso de razon” (Castro
Caycedo, 1976: 47).

“Y ahi fue cuando los indios salieron para afuera y ahi fue que
comenzamos a matarlos. Bueno, el primero que yo maté fue un indiecito
pequeno, de un machetazo. El segundo lo matamos con Carrizales, con
un revolver. El tercero lo matamos con Anselmo Aguirre. Ese estaba
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herido y yo lo apufalé con un cuchillo. Y la otra era una india pequena. Le
di dos balazos. También maté a una india pequefa con un revolver y le di
el balazo por la espalda [...]. Quiero agregar que cuando maté al indio de
8 afnos, como vi que habia quedado vivo y como se me habia acabado el
peltrecho, le di también un macetazo. A una india zagaleta, como de siete
anos de edad, la logré alcanzar porque la indiecita iba corriendo, pero le
di el primero por la nuca y ahi se cay6. Luego la agarré en el suelo. Yo no
sabia que era malo matar indios” (Castro Caycedo, 1976: 49-51).

En las crénicas escritas por Castro Caycedo es posible sentir al mismo tiempo
carifio y odio por algunos de sus protagonistas. Por ejemplo, Ramén Garrido,
uno de los asesinos de indigenas habla de esta forma: “Es que yo desde nifio
me habia dado cuenta que todo el mundo mataba indios: la policia, el ejército y
la Marina, alld en el Orinoco mataban a los indios y nadie se los cobraba.
Solamente nosotros estamos pagando por eso” (Castro Caycedo, 1976: 57).
Después de cuatro afos en la prision por el homicidio, una de las mujeres
acusadas refiriéndose a los indigenas afirmé: “son iguales a nosotros porque
son personas. Lo Unico es que les falla la cabeza. No tienen la misma
inteligencia que uno. Son iguales que un cristiano pero les falta lo que a uno: la
civilizacién. -4 Usted cuando se civiliz6? (pregunta Castro Caycedo) —Pues aqui
en la carcel. Yo ya sé leer y escribir”. (Castro Caycedo, 1976: 58).

Con esta ultima historia es posible concluir que la historia de la civilizaciéon no
dista demasiado de la historia de la barbarie. Probablemente sean lo mismo.
De igual forma, no es imprudente concluir que la amargura de la Colombia
contada por Castro Caycedo es paraddjica. Ante la fascinacion de las historias
cuidadosamente detalladas, se antepone la tragedia de millones de personas
empobrecidas y de decenas de miles asesinadas, masacradas y torturadas.
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4. Notas

' Para la muestra un ejemplo biografico: cuando estudiaba sociologia los
profesores nos insistian en que la mejor manera de conocer la racionalidad
burocratica de las sociedades modernas occidentales era leer a Kafka. Con
actitud desconcertante pensaba en la paradoja de haber optado por el reto
académico de estudiar una ciencia social, supuestamente objetiva y metddica,
para terminar leyendo literatura. Cuando terminé de leer novelas como El
Castillo o El Proceso entendi y agradeci las recomendaciones de mis
profesores.

2 El titulo de la comunicacién se inspira en la obra de Walter Mignolo titulada La
idea de América Latina, en la que el pensador argentino reconstruye la historia
de las distintas denominaciones del subcontiente y sus correspondientes
significados en las grandes etapas como el “Descubrimiento”, la Conquista, la
Colonia y las Republicas.

% Este coeficiente calcula el nivel de concentracién de la riqueza por el cual la
puntuacion 0,0 es la igualdad perfecta y 1,0 es la desigualdad absoluta. El pais
mas desigual de América y del mundo es Brasil con un coeficiente Gini de 0,64.
Colombia tiene un coeficiente Gini de 0,56. (CEPAL, 2004).

* Boaventura de Sousa Santos (2003: 286-287) lo define como “un régimen
social y de civilizacion” que, paraddjicamente, coexiste con sociedades
democraticas; de ahi su novedad. Este fascismo opera de varios modos:
fascismo del apartheid social, en términos de segregacién espacial en las
ciudades y el campo que diferencia “zonas salvajes” de “zonas civilizadas”. El
fascismo del Estado paralelo, como la accion estatal que se distancia del
derecho positivo y aplica unas medidas para las “zonas salvajes” (Estado
predador) y otra para las “zonas civilizadas” (Estado protector). El fascismo
paraestatal como la usurpacion de las prerrogativas estatales de la coercion y
de la regulacién. El fascismo de la inseguridad que promueve la manipulacién
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discrecional de la inseguridad de las personas y de los grupos sociales
debilitados”.

® Castro Caycedo también documenta la esclavitud en la década de los
setenta, cien anos después de su abolicion en Colombia. En la crénica “Se
venden 80 indigenas” (Castro Caycedo, 1976: 59-62), el periodista narra la
historia de los indigenas andoques que trabajaban en la extracciéon de caucho
en Araracuara (departamento del Meta, sur del pais) como parte de la
obligacién de pagar las deudas contraidas a través del engano con de
empresarios del caucho del sur de Colombia.

® Desde la institucionalidad parlamentaria colombiana, la ley 89 de 1890
legalizaba la violabilidad de los territorios indigenas, y promovia, desde la
“Asamblea Nacional Constituyente, convocada por el general Rafael Reyes,
[...] la legalidad de la venta de los resguardos efectuados en subasta publica y
los derechos de los rematadores” (Pineda Camacho, 2002: 12).
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