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Resumen: El periodismo literario puede dar cuenta de lo que es un país, una 
sociedad o un hecho social, muchas veces mejor que las propias ciencias 
sociales destinadas a la explicación rigurosa de los objetos. Con esta 
comunicación se analiza desde una perspectiva sociológica la idea de 
Colombia que subyace en una de las primeras obras del escritor colombiano 
German Castro Caycedo: Colombia amarga. Después de los más de treinta 
años que tiene la publicación del texto, su relectura permite descubrir la 
vigencia de las problemáticas sociales como una exclusión estructural de una 
parte de la sociedad colombiana. En las historias narradas por Castro Caycedo 
es posible conocer el drama de la violencia política colombiana, la dureza de la 
cotidianidad de campesinos y colonos de la región amazónica, y las estrategias 
de supervivencia de los grupos más excluidos de la sociedad colombiana.   
 
Palabras clave: Colombia, exclusión social, colonización, violencia, Castro 
Caycedo. 
 
Abstract: Literary journalism can describe a society many times better than the 
social sciences. This paper examines from a sociological perspective the idea 
of Colombia behind one of the first works by Colombian writer German Castro 
Caycedo: “Colombia amarga”. After thirty years with the publication of the text, 
its rereading can discover the force of social problems as a structural exclusion 
of part of Colombian society. In the stories told by Castro Caycedo is possible to 
know the drama of political violence in Colombia, the harshness of daily life of 
farmers and settlers in the Amazon region, and the survival strategies of the 
most excluded groups in Colombian society. 
 
Key words: Colombia, social exclusion, colonization, violence, Castro 
Caycedo. 
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El constructivismo y la cibernética de segundo orden nos han llevado a ser 
conscientes, posiblemente en exceso, de que es imposible definir una cosa sin 
cuestionar los pasos y los motivos que componen el mismo acto de definir. Es 
decir, el conocimiento científico es también una construcción social que en 
ocasiones puede errar en el conocimiento “verdadero” de las cosas. Por ello, es 
posible también llegar a conocer un personaje, un escenario o una situación, no 
sólo por la mediación de las descripciones milimétricas realizadas por las 
ciencias, sino por las representaciones literarias1, musicales o pictóricas que 
abordan a esos sujetos y objetos.  
 
Por ello, el periodismo literario puede dar cuenta de lo que es un país, una 
sociedad o un hecho social, muchas veces mejor que las propias ciencias 
sociales destinadas a la explicación rigurosa de los objetos. Por tal razón, con 
esta comunicación pretendo analizar, desde la perspectiva sociológica, la idea 
de Colombia2 que subyace en una de las primeras obras del escritor: Colombia 
amarga. Después de los más de treinta años que tiene la publicación del texto, 
su relectura permite descubrir la vigencia de las problemáticas sociales como 
una exclusión estructural de una parte de la sociedad colombiana.  
 
En las historias narradas por Castro Caycedo es posible conocer el drama de la 
violencia política colombiana, la dureza de la cotidianidad de campesinos y 
colonos de la región amazónica, y las estrategias de supervivencia de los 
grupos más excluidos de la sociedad colombiana. La estructura del escrito se 
divide en dos partes. En una primera se aborda la cuestión de la pobreza y la 
exclusión que sufren millones de colombianos a los que el periodista da voz y, 
en la segunda parte, se analizan algunas crónicas en las que el autor describe 
a una Colombia fracturada por las divisiones sociales de clase y etnia con el 
trasfondo histórico de las distintas colonizaciones. 
 
 

 
1. Pobreza, exclusión y desigualdad: historias de amargura 

 
 

En Colombia amarga, el periodista describe con detalles la variedad de dramas 
sociales por los que pasan millones de personas en este país. Todos ellos 
tienen en común la exclusión social, algunos la pobreza y en los casos de 
violencia política y relaciones con el Estado y los terratenientes, la desigualdad. 
 
La pobreza es ante todo un fenómeno socioeconómico en el que una parte de 
la población percibe unas rentas inferiores al 50% de la renta media. Sin 
embargo, la pobreza que narra Castro Caycedo incorpora la mirada interna del 
sujeto que la padece más allá de las comparaciones estadísticas. Sus 
reportajes nos permiten conocer los precarios utensilios de una miserable 
cocina en una chabola de Medellín en las que viven los seis hijos de una mujer 
utilizada para llevar droga (una “mula”) que narra su historia desde una cárcel 
de los Estados Unidos.  
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No existe un dato unánime que cuantifique la proporción de la población 
colombiana que vive bajó la línea de la pobreza. Las estimaciones más 
optimistas hablan del 44% (PNUD, 2007) y las más pesimistas del 66% 
(Universidad Nacional de Colombia, 2005). Pero a Castro Caycedo no le 
interesan tanto los datos como las impresiones subjetivas de los que 
experimentan la pobreza. Sean estos indígenas, prostitutas, emigrantes, 
campesinos o expresidarios, su obra define la exclusión estructural de las que 
han sido víctimas estos colectivos. Por ello, la mirada ampliada de estos 
perfiles nos invita a verlos como  “excluidos” más que como “pobres”.  
 
La exclusión social es un fenómeno más amplio y profundo que la pobreza, e 
incluye la imposibilidad que tienen muchos grupos humanos de participar 
activamente de los recursos políticos, culturales, económicos y sociales de los 
que dispone una sociedad. Por ello el analfabetismo, la discriminación étnica, el 
rechazo social y la injusticia legitimada aparecen en la Colombia que narra el 
autor. Así describe el país una mujer presa en una cárcel de Estados Unidos 
por tráfico de drogas: 

 
“En el fondo yo pienso que la culpa de todo la tiene Colombia. La tiene 
una sociedad estúpida donde le enseñan a uno a vivir como no se debe. 
Yo nunca jamás quisiera volver a pisar ese país. Y como yo hay cientos 
de colombianos que sufrimos aquí (EE.UU.) porque nos vinimos huyendo 
de todo eso que usted conoce ahora más que yo” (Las mulas. Castro 
Caycedo, 1976: 83). 
 

La percepción que tienen de Colombia muchos emigrantes (en el reportaje 
“Éxodo al Ecuador”) y traficantes (en el reportaje “Las mulas”) pasa por las 
escasas oportunidades que la propia sociedad colombiana les brindó. Por ello 
la desigualdad está presente en la obra analizada. El autor no hace una 
referencia exclusiva al problema de los pobres y excluidos de la sociedad 
colombiana, sino a las diferencias de oportunidades de las que disfrutan unos 
en detrimento de otros. En “La violencia aún es igual” se contemplan los 
perfiles de políticos y terratenientes que desde la mitad del siglo XX han tenido 
y usurpado grandes porciones de tierra cultivable. En esta crónica el autor 
congrega en Caicedonia, un pueblo del departamento del Valle del Cauca, los 
problemas de la violencia política colombiana y de las relaciones de poder 
entre los caciques políticos y los campesinos. De los primeros hace denuncias 
sin tapujos: “los gamonales se esconden bajo la máscara de respetabilidad que 
pretenden buscar en sus crecidas cuentas bancarias” (Castro Caycedo, 1976: 
21). 
 
Asimismo, en este y otros reportajes explora los motivos por los cuáles durante 
décadas ha sido imposible una reforma agraria que reduzca los desequilibrios 
en al asignación de los recursos naturales y económicos. La desigualdad es un 
concepto que nos permite apreciar, en un contexto amplio, las causas que 
derivan en la pobreza. Es decir, un reparto concentrado de la riqueza genera 
pobreza. En las últimas décadas organismos especializados como la Comisión 
Económica para América Latina (CEPAL) ha ratificado que las condiciones de 
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desigualdad en Colombia siguen siendo tremendamente desiguales para casi 
veinte millones de colombianos. 

 
Los informes sobre el Panorama Social de América Latina (CEPAL, 2001; 
2004; 2007) destacan la desigualdad en la distribución del ingreso en todo el 
territorio colombiano. En la década de los noventa Colombia aumentó las 
diferencias sociales entre la población más rica y la más pobre. Al concluir esa 
década, el 20% de la población más pobre apenas disfrutaba del 2,7 % del total 
de los ingresos, mientras que el 20% más rico concentraba el 61,8% (PNUD, 
2003). Asimismo, el informe de la CEPAL de 2004 reflejó que Colombia es el 
quinto país de Latinoamérica con peor distribución del ingreso según el 
coeficiente Gini.3 

 
A la par con estos datos, Castro Caycedo expone con bastante naturalidad la 
transversalidad de la exclusión y la desigualdad que han sufrido los 
colombianos aunque el escenario de sus crónicas tenga variaciones en sus 
protagonistas, fechas y escenarios. No obstante, la línea que entrecruza esas 
diferencias es la línea de la pobreza y la experiencia del desarraigo: 

 
“Los traficantes de droga colombianos que dejé tras los barrotes 
escrupulosamente pintados de verde, tenían algo en común con los 
campesinos presos en Panamá y Venezuela. Y con las chicas que hacen 
anualmente ‘la gira del Caribe’ por Centroamérica: pertenecen a una clase 
social sin oportunidades” (Las mulas. Castro Caycedo, 1974: 74). 
 

En Colombia la desigualdad es concebida a partir de un sustrato ideológico que 
podemos asociar a la radicalización del liberalismo individualista que excluye 
social, espacial, política y económicamente a sujetos analfabetos, pobres, 
étnicamente “distintos”, y de barrios marginales. En los últimos años algunos 
autores han descrito este fenómeno como un fascismo social (Santos, 2003)4. 
Sin embargo, ¿cuál es la raíz de ese espíritu excluyente de la sociedad 
colombiana? Probablemente podamos buscarlo en el legado de la colonización 
española, en la manera de llevar a cabo la independencia criolla y en la 
concepción del proyecto de sociedad de la nueva república.  
 
2. Fronteras internas en el territorio colombiano: el colonialismo interno 
en el período de la República 
 
Por razones climáticas y orográficas, la población precolombina se había 
concentrado en la región andina. “Los españoles fundaron ciudades-puerto en 
el Caribe y centros poblados en el eje andino, a través de los cuales 
establecieron encomiendas y resguardos” (PNUD, 2003: 21). Tanto la 
encomienda como el resguardo fueron instituciones económicas dirigidas a 
regular la explotación de recursos minerales y dirigir la organización social de 
indígenas, esclavos y, posteriormente, campesinos. Esta distribución derivó en 
una forma específica de organización de la tenencia de la tierra: latifundios y 
minifundios. En este último trabajaba toda la familia campesina, pero el tamaño 
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de los mismos no requería el empleo de todos los miembros de la unidad 
familiar, lo cual creó excedentes mano de obra que era empleada en los 
latifundios, emigraba a las ciudades o se desplazaba a colonizar nuevos 
territorios. Castro Caycedo concede bastante importancia a la disparidad en la 
distribución de la tierra: 

 
“Antes de la violencia del 48 (1948), esta zona era de minifundio. Todo el 
mundo tenía sus pequeñas parcelas. Hoy sólo un 10 por ciento es de 
minifundio. En el resto nacieron fincas grandes porque, durante la 
violencia, los que tenían hombres a su mando, dinero y el respaldo de los 
directorios liberal y conservador de Cali [delegaciones locales de los dos 
partidos políticos mayoritarios], precipitaron la sangre para comprar barato 
o para invadir las propiedades de aquellas que huían dejando atrás a sus 
padres, a sus hijos o a sus hermanos muertos en la tierra de los cafetales” 
(Castro Caycedo, 1976: 20) 
 

En esta cita encontramos una referencia a la violencia antes de 1948. Para 
Castro Caycedo la violencia política de mitad de siglo ha estado presente en 
las relaciones sociales de los colombianos, a veces de forma manifiesta y, 
otras, de forma latente. 

 
Los reportajes de Colombia amarga empiezan con la intención de descifrar un 
problema endémico colombiano: la violencia en todas sus manifestaciones. En 
la crónica “Aun se dan balas godos y cachiporros” (Castro Caycedo, 1974: 25-
31) queda plasmada la violencia política bipartidista (liberales y conservadores) 
y la forma como fue trasladada a regiones, pueblos y veredas. Ese traslado y 
arraigo de la violencia fue el resultado de la agudización de una serie de 
problemas que no fueron resueltos a través de un proyecto de nación 
incluyente y democrático: “La fragilidad del tejido social rural, su fragmentación, 
las huellas del pasado, la transmisión de los hábitos de venganza, la 
imperceptible cotidianidad de las redes de poder local siguen siendo elementos 
importantes en los fenómenos del presente” (Pecaut, 1999: 195-197). 

 
La fragilidad del tejido social rural y la violencia tanto en la apropiación como en 
el uso de las tierras convergen en la profunda desigualdad en el reparto de la 
tierra. Y la inequidad en esa distribución se ha debido a que desde la 
independencia de la corona española, los mecanismos de representación 
política han estado bastante limitados a partidos políticos integrados por las 
oligarquías nacionales. En consecuencia, las reformas económicas no han sido 
posibles por la inexistencia de reformas políticas que ampliaran el espectro de 
representación de las clases medias, bajas y, especialmente, del campesinado 
y las “minorías”.  

 
Castro Caycedo narra algunas historias de colonos que tuvieron que 
expandirse por el sur del país debido al problema de la tierra y de la 
discriminación sufrida por su pobreza:  
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“Nos hemos venido porque ya éramos muchos para una parcela 
pequeña que nos quedó de nuestros padres y, para tanta gente no había 
ya ni dónde sembrar una mata de maíz. Buscábamos trabajo y a veces lo 
encontrábamos, pero los dueños de las fincas grandes últimamente 
querían que trabajáramos por nada; pagaban ocho o seis pesos por todo 
un día, desde las cinco de la mañana hasta las cuatro de la tarde. Y sólo 
nos daban agua de panela o un plato de sopa para comer. Como uno no 
quiere hacer mal, entonces dijimos, vayámonos lejos, y así, si ganamos 
es para nosotros, y si aguantamos hambre, no será porque otro nos 
obligue. Los planes que tenemos aquí es trabajar como peones para 
ahorrar, conseguir escopeta, provisión y meternos al monte a fundar” (El 
genocidio continúa. Castro Caycedo, 1976: 37). 
 

De la anterior cita es muy llamativa la expresión “uno no quiere hacer mal”, 
porque permite deducir que ante la injusticia de la explotación laboral sufrida a 
manos de sus patronos sólo quedan dos posibles interpretaciones. Ambas 
evidencian la legitimación social y política de la injusticia social y laboral: 
demandar al patrono ante un tribunal por incumplimiento de la legalidad en 
materia laboral o tomarse la justicia por las propias manos causando daño a los 
dueños de las fincas. El contexto social de la época puede llevarnos 
directamente a la segunda cuestión, es decir, en la década de los setenta era 
difícilmente creíble que unos pobres campesinos demandaran a su patrono por 
explotación laboral. Aún hoy resultaría inverosímil en algunas regiones 
colombianas. 

 
La cuestión, finalmente, es que la única salida ética y económica es la 
emigración a las zonas de colonización. Muy probablemente a costa de otros 
más débiles que los propios campesinos empobrecidos: los indígenas. Pero 
éstos últimos no tendrían que afrontar el riesgo de la colonización de sus 
territorios ancestrales si el Estado hubiese reformado la propiedad y uso de las 
tierras agrícolas y ganaderas. 

 
Durante muchas décadas ha habido intentos infructuosos de sacar adelante 
una reforma agraria para reducir el abismo de la concentración de la tierra en 
manos de las élites políticas. Del siguiente modo lo resume uno de los 
investigadores sociales más relevantes en la materia: 

 
“La reforma agraria ha sido imposible por una razón evidente: el Congreso 
lo manejan grandes terratenientes. Ha habido dos intentos serios de 
modificar el régimen agrario. Entre 1936 y 1953 las iniciativas reformistas 
fueron liquidadas por una astuta combinación de entrabamiento 
burocrático y de violencia armada. La reforma de los años sesenta –
impuesta por la Alianza para el Progreso– fue burlada por un acuerdo 
bipartidista, una brutal represión contra los campesinos y un impulso a la 
colonización –dirigida o espontánea– de nuestras selvas. Debo decir que 
la violencia ha sido una de las herramientas más idóneas para impedir la 
reforma agraria, violencia ejercida por grupos armados ilegales al servicio 
de los terratenientes y de algunos gobiernos” (Molano, 2000:6). 
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De igual forma, la imposibilidad de apertura y transformación socio-económica 
no ha sido posible por la fuerte estructura social basada en las jerarquías 
raciales y familiares. No se pueden comprender las relaciones sociales, 
políticas y culturales de Colombia sin considerar la huella histórica dejada por 
la existencia de las tres matrices étnico-culturales, hispánica, indígena y negra, 
mezcladas a través de los 300 años de colonia. Por ello, no es casual que en 
algunas historias de Colombia amarga se busquen explicaciones a la violencia 
congénita de la sociedad colombiana. En la crónica “La Rubiera” se describe el 
juicio de unos colonos criollos, asesinos confesos de una docena de indígenas, 
en las que se introduce el hecho en a partir de la historia de América Latina. En 
palabras del autor, este suceso no encierra sólo un  

 
“episodio más de violencia tropical, sino el resultado de una lucha 
ancestral que se inició con la conquista de América. En él parece ponerse 
en evidencia la realidad de la legislación colombiana que en materia penal 
fue copiada del código italiano, un país donde no hay selva, indígenas ni 
colonos” (Castro Caycedo, 1976: 47). 
 

Según Urán (2000: 34), la matriz hispánica dejó un “legado autoritario” en 
cuanto significó, no sólo la destrucción de muchas formas de organización 
comunitaria existentes entre los indígenas, sino que trazó los límites 
ideológicos y los contenidos políticos de la participación social: “sumisión a la 
autoridad jerárquica, la negación de la individualidad, y la simulación y mimesis 
como forma de ascenso y supervivencia social” (Urán, 2000:35). 

 
Antes de la Independencia en la segunda década del XIX, las bases políticas y 
jurídicas estuvieron tejidas por dos grandes tendencias sociales: la 
consolidación de un orden jurídico y administrativo en los centros urbanos 
fundados por los españoles y posteriormente asumido por las élites criollas; y, 
de otro lado, unos poblados rurales ocupados por colonos aventureros, 
indígenas, negros y campesinos que poblaron las montañas y las selvas. Los 
segundos eran territorios sin ley y constituían las fronteras internas de un país 
ingobernable para las elites criollas que querían moldear un país a la altura de 
Europa. 

 
Una característica común a esas zonas de frontera es “la incertidumbre, la 
vulnerabilidad, el engaño y la indefensión frente al más rico, el más astuto, el 
más poderosos o el mejor armado” (PNUD, 2003: 24). En ese sentido, en estas 
zonas la ausencia de Estado no comprende sólo la inexistencia de obras 
públicas, educación o seguridad, sino fundamentalmente, la vigencia de un 
orden jurídico difuso, en cuanto que no son claros los derechos y deberes 
contraídos en contratos, y una incapacidad del Estado por garantizar el respeto 
imparcial de los mismos.  

 
En cuanto a los marcos legales que perfilaban la consolidación de un nuevo 
Estado, estos no correspondieron a las características propias de la nación, 
sino a las necesidades de separarse de la Corona española pero imitando el 
modelo republicano francés: 
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“Las primeras constituciones no se escribieron pensando en nuestra 
gente. Sus autores se encerraron a discutir doctamente, sobre temas 
que nada tenían que ver con lo que estaba sucediendo fuera del recinto 
en donde disertaban. No tenían en cuenta a los ciudadanos comunes y 
corrientes. Ni siquiera pensaban en las necesidades de la guardia que 
los protegía, para que no llegara una revolución y arrasara con la 
precaria legitimidad de esos momentos, antes que se pudiera escribir 
completo el texto constitucional. Estos constituyentes procedían como 
si estuvieran presentando un examen ante sus profesores extranjeros. 
Ponían los ojos en el mundo europeo de su época. Por eso las 
instituciones así creadas no se aclimataron, y a lo largo del siglo 
pasado (s. XIX) fue preciso hacer sucesivas rectificaciones, para lograr 
la conformidad entre la manera de ser del país y lo que estaba escrito 
en las normas jurídicas” (Melo Guevara, 1986:14-15). 

 
La cárcel de Araracuara (departamento de Caquetá) evidencia la imposibilidad 
de consolidar la presencia del Estado en todo el territorio colombiano ni 
siquiera en los ámbitos que competen a la justicia y a la aplicación de un 
sistema penal que, en el caso colombiano, han estado mas presentes que otros 
tipos de servicios públicos como la salud y la educación:  

 
“los largos años de vida del penal con sus ‘trabajos forzados’ parecen 
representar hoy el más contundente fracaso de las administraciones que 
lo tuvieron a cargo. Ellas […] se enriquecieron a costa del erario público, 
embolsillándose los millones de pesos que el gobierno central giraba para 
la alimentación de los cautivos y para costos de funcionamiento. […] Los 
expenados cuentan cómo generalmente el almuerzo para ellos consistía 
en un trozo de caña de azúcar para chupar […]. Posiblemente en ninguna 
prisión colombiana la dignidad humana se vio tan reducida como en 
Araracuara. La ley del garrote, bajo la cual sucumbieron muchos 
detenidos, reemplazaba la comida. […] Todos los testigos entrevistados 
dicen que los ascensos de la guardia eran privilegio de aquellos que más 
presos mataran” (Ya no hay llanto en Araracuara. Castro Caycedo, 1976: 
69). 

 
En la obra que analizamos encontramos varias historias del proceso de 
colonización del Sur de Colombia (en el siguiente caso, por ejemplo, del 
Guaviare) a manos de colonos (muchas veces mestizos analfabetos) que huían 
de la violencia política y del hambre por los que eran sometidos en algunos 
latifundios a manos de sus terratenientes. En el siguiente fragmento se dibuja 
el escenario de los polvorientos pueblos en los que se iniciaba la aventura y el 
drama de la colonización: 

 
 “Una carretera de greda colorada que se pega formando pesados 
colchones bajo las suelas. Al lado y lado selva espesa y alta, y dos horas 
más allá, decenas de trochas a caminos angostos que parten hacia 



��������	�
���
������

���
����
�	�����
���������
������
������	���������


���������� ��� !���!��"�#
�$������������������
��%&�
���'�(�)����� � *+��
����
 

adentro, a ambos lados de la vía. […] De las trochas vimos salir 
campesinos que parecían monos de barro, arriando algunas mulas 
cargadas de maíz. […] Tres horas delante de San José […] apenas se 
hallan los colonos que han llegado hace 5 años como mínimo. Para 
encontrar las trochas de los que han caído en las últimas semanas, es 
necesario andar por el monte como 6 o 7 días. Los que arriben mañana 
deberán enterrarse aún más en la selva. Pero hoy como hace siete años, 
sigue llegando gente en cantidades que nadie puede calcular. Cerca de la 
pista de aterrizaje o en el embarcadero de canoas […] vi diariamente 
grupos de familias sentadas en el suelo esperando para coger un camino” 
(El genocidio continúa. Castro Caycedo, 1976: 34-35). 
 

Durante el siglo XX la selva se concibió como un territorio virgen susceptible de 
ser explorado, apropiado y colonizado; sus habitantes, indígenas y negros, 
como incapaces jurídicamente para ejercer los derechos sobre la propiedad de 
la tierra. Hasta 1991 la constitución política daba poderes a las instituciones 
religiosas para la cristianización y civilización de los indígenas (Pineda 
Camacho, 2002). Por ello, aunque se aboliera la esclavitud5 y se consagrara 
una supuesta igualdad jurídica, el territorio selvático y sus habitantes nativos 
fueron víctimas de una colonización rapaz6.  

 
El desprecio por los indígenas y, más aún, el desprecio por el pasado genético 
y cultural indígena de los mestizos, ha sido una constante en la historia de 
muchas sociedades latinoamericanas entre las que destaca Colombia. Es una 
muestra del rechazo de una parte de la historia e identidad del subcontienente 
que ha labrado un profundo vacío ontológico entre muchos sujetos mestizos. 
Sujetos divididos por un denostado pasado (lo indígena) y por un futuro 
imposible (la europeidad). La aspiración identitaria de carácter colectiva hacia 
la identidad europea se fraguó en el período colonial (Mignolo, 2003) a través 
de un profundo anhelo eurocéntrico denominada la “doble conciencia criolla", 
por la cual  

 
“se trataba de ser americanos sin dejar de ser europeos; de ser 
americanos pero distintos a los amerindios y a la población afro-
americana. Si la conciencia criolla se definió con respecto a Europa en 
términos geopolíticos, en términos raciales se definió su relación con la 
población criolla negra y con la indígena. La conciencia criolla, que se 
vivió (y todavía hoy se vive) como doble aunque no se reconoció ni se 
reconoce como tal, se reconoció en cambio en la homogeneidad del 
imaginario nacional y, desde principios del siglo XX, en el mestizaje como 
contradictoria expresión de homogeneidad” (Mignolo, 2003:69).  
 

La construcción de los estados poscoloniales latinoamericanos implicó el 
profundo anhelo por adoptar la forma de una sociedad moderna al estilo de los 
estados europeos, pero tal proceso se hizo artificialmente a través de la 
imitación de algunos referentes de las sociedades modernas como la igualdad 



��������	�
���
������

���
����
�	�����
���������
������
������	���������


���������� ��� !���!��"�#
�$������������������
��%&�
���'�(�)����� � *+��
��!��
 

de derechos y las libertadas cívico-políticas. La grandilocuencia de esas metas 
democráticas no implicó la incorporación de los “otros internos” como 
ciudadanos del Estado, sino muchas veces significó su negación cuando no su 
transformación. En el imaginario de la identidad colombiana residía la imagen 
del criollo blanco o, a lo sumo, del mestizo letrado, católico, hispanoparlante y 
urbanita, como expresiones tropicalizadas de la europeidad. Este imaginario 
condujo, por tanto, al consecuente rechazo a las identidades negras, indígenas 
y campesinas tradicionales.  

 
Los regímenes constitucionales de las naciones emergentes en el siglo XIX 
consideraron como misión regeneradora civilizar a aquellas “castas de colores 
oscuros” (Aguilera y Vega, 1998: 62-63). La definición de estos pueblos, por 
tanto, partía de la transversalidad implacable de la negación de su blancura.  

 
No es de extrañar que haya habido una implacable política colombiana de 
regeneración racial durante las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del 
siglo XX. En lugar de reconocer los derechos inalienables a los grupos raciales 
“diferentes” como fruto de las conquistas progresistas de las independencias, la 
alternativa fue la negación de la existencia de otras razas o la inducción de su 
transformación: “las capas dominantes de los ‘pueblos nuevos’ llegaron incluso 
a proponerse la sustitución de la propia población mediante programas 
sistemáticos de ‘blanquización’ racial” (Ribeiro, 1968: 476).  

 
En algunos países como Colombia la regeneración racial fue asumida como un 
compromiso patriótico para salir de la condición medieval y bárbara en la que 
había caído el país a principios del siglo XX (Pereira Gamba, 1902). Algunos de 
los factores atribuidos al atraso y subdesarrollo del país estaban directamente 
asociados a la cuestión racial. Estas últimas líneas pueden ayudar a entender 
el siguiente episodio trágico, probablemente repetido en otros pueblos y con 
otros actores algunas cientos de veces. 

 
En la matanza de “La Rubiera”, Castro Caycedo narra la historia de una 
masacre de 16 indígenas cuivas cuyas edades estaban entre los 16 meses y 
los 45 años. Estos hechos ocurrieron en el departamento de Arauca (frontera 
con Venezuela). Lo llamativo de la historia es la concepción de lo indígena en 
los testimonios de los seis vaqueros que, armados con garrotes, revólveres y 
hachas, perpetraron el crimen. Los mismos que tan sólo cuatro años después 
del encierro “han comenzado a comprender que el indio no es un ‘animal 
dañino’, como se les inculcó desde que tuvieron uso de razón” (Castro 
Caycedo, 1976: 47). 

 
“Y ahí fue cuando los indios salieron para afuera y ahí fue que 
comenzamos a matarlos. Bueno, el primero que yo maté fue un indiecito 
pequeño, de un machetazo. El segundo lo matamos con Carrizales, con 
un revolver. El tercero lo matamos con Anselmo Aguirre. Ese estaba 
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herido y yo lo apuñalé con un cuchillo. Y la otra era una india pequeña. Le 
di dos balazos. También maté a una india pequeña con un revolver y le di 
el balazo por la espalda […]. Quiero agregar que cuando maté al indio de 
8 años, como vi que había quedado vivo y como se me había acabado el 
peltrecho, le di también un macetazo. A una india zagaleta, como de siete 
años de edad, la logré alcanzar porque la indiecita iba corriendo, pero le 
di el primero por la nuca y ahí se cayó. Luego la agarré en el suelo. Yo no 
sabía que era malo matar indios” (Castro Caycedo, 1976: 49-51). 
 

En las crónicas escritas por Castro Caycedo es posible sentir al mismo tiempo 
cariño y odio por algunos de sus protagonistas. Por ejemplo, Ramón Garrido, 
uno de los asesinos de indígenas habla de esta forma: “Es que yo desde niño 
me había dado cuenta que todo el mundo mataba indios: la policía, el ejército y 
la Marina, allá en el Orinoco mataban a los indios y nadie se los cobraba. 
Solamente nosotros estamos pagando por eso” (Castro Caycedo, 1976: 57). 
Después de cuatro años en la prisión por el homicidio, una de las mujeres 
acusadas refiriéndose a los indígenas afirmó: “son iguales a nosotros porque 
son personas. Lo único es que les falla la cabeza. No tienen la misma 
inteligencia que uno. Son iguales que un cristiano pero les falta lo que a uno: la 
civilización. -¿Usted cuando se civilizó? (pregunta Castro Caycedo) –Pues aquí 
en la cárcel. Yo ya sé leer y escribir”. (Castro Caycedo, 1976: 58). 
 
Con esta última historia es posible concluir que la historia de la civilización no 
dista demasiado de la historia de la barbarie. Probablemente sean lo mismo. 
De igual forma, no es imprudente concluir que la amargura de la Colombia 
contada por Castro Caycedo es paradójica. Ante la fascinación de las historias 
cuidadosamente detalladas, se antepone la tragedia de millones de personas 
empobrecidas y de decenas de miles asesinadas, masacradas y torturadas.  
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4. Notas 
 
 
                                                 
1 Para la muestra un ejemplo biográfico: cuando estudiaba sociología los 
profesores nos insistían en que la mejor manera de conocer la racionalidad 
burocrática de las sociedades modernas occidentales era leer a Kafka. Con 
actitud desconcertante pensaba en la paradoja de haber optado por el reto 
académico de estudiar una ciencia social, supuestamente objetiva y metódica, 
para terminar leyendo literatura. Cuando terminé de leer novelas como El 
Castillo o El Proceso entendí y agradecí las recomendaciones de mis 
profesores. 
 
2 El título de la comunicación se inspira en la obra de Walter Mignolo titulada La 
idea de América Latina, en la que el pensador argentino reconstruye la historia 
de las distintas denominaciones del subcontiente y sus correspondientes 
significados en las grandes etapas como el “Descubrimiento”, la Conquista, la 
Colonia y las Repúblicas. 
 
3 Este coeficiente calcula el nivel de concentración de la riqueza por el cual la 
puntuación 0,0 es la igualdad perfecta y 1,0 es la desigualdad absoluta. El país 
más desigual de América y del mundo es Brasil con un coeficiente Gini de 0,64. 
Colombia tiene un coeficiente Gini de 0,56. (CEPAL, 2004).  
 
4 Boaventura de Sousa Santos (2003: 286-287) lo define como “un régimen 
social y de civilización” que, paradójicamente, coexiste con sociedades 
democráticas; de ahí su novedad. Este fascismo opera de varios modos: 
fascismo del apartheid social, en términos de segregación espacial en las 
ciudades y el campo que diferencia “zonas salvajes” de “zonas civilizadas”. El 
fascismo del Estado paralelo, como la acción estatal que se distancia del 
derecho positivo y aplica unas medidas para las “zonas salvajes” (Estado 
predador) y otra para las “zonas civilizadas” (Estado protector). El fascismo 
paraestatal como la usurpación de las prerrogativas estatales de la coerción y 
de la regulación. El fascismo de la inseguridad que promueve la manipulación 
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discrecional de la inseguridad de las personas y de los grupos sociales 
debilitados”. 
 
5 Castro Caycedo también documenta la esclavitud en la década de los 
setenta, cien años después de su abolición en Colombia. En la crónica “Se 
venden 80 indígenas” (Castro Caycedo, 1976: 59-62), el periodista narra la 
historia de los indígenas andoques que trabajaban en la extracción de caucho 
en Araracuara (departamento del Meta, sur del país) como parte de la 
obligación de pagar las deudas contraídas a través del engaño con de 
empresarios del caucho del sur de Colombia. 
 
6 Desde la institucionalidad parlamentaria colombiana, la ley 89 de 1890 
legalizaba la violabilidad de los territorios indígenas, y promovía, desde la 
“Asamblea Nacional Constituyente, convocada por el general Rafael Reyes, 
[…] la legalidad de la venta de los resguardos efectuados en subasta pública y 
los derechos de los rematadores” (Pineda Camacho, 2002: 12). 


