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Abstract

[ES] Introduccion:  Este articulo presenta los resultados de la linea de trabajo
sobre documental contemporaneo que se lleva a cabo en el Grupo de
Investigacion Consolidado MAC (Mutaciones Audiovisuales Contemporaneas)
de la Universidad del Pais Vasco (UPV/EHU), liderado por el Catedratico D.
Santos Zunzunegui. El presente analisis del documental clave Los Materiales
(2009) que aqui nos ocupa, rendira cuentas sobre la profunda regeneracion y
reformulacion de los parametros narrativos y expresivos del cine documental en
boga de la ultima década. Objetivos: el articulo ahonda con exhaustividad el
primer largometraje del colectivo audiovisual Los Hijos que se present6 en la
edicion del 2010 del Festival Internacional de Cine Documental Punto de Vista
de Navarra y resultd premiado con el galardén Jean Vigo a la Mejor Direccion.
Dicha pelicula ha supuesto un pequefio gesto con enormes consecuencias,
gue condensa gran parte del devenir del documental espafiol en la dltima
década, abriendo nuevos horizontes y cerrando obsoletos debates sobre los
limites solemnes y acartonados de las peliculas documentales del pais. Resulta
de vital importancia subrayar que Los Materiales fue la primera pelicula
espafiola que, por primera vez en las dos décadas de andadura del certamen
FIDMarseille, fue premiada otorgandole la distinguida Mencion Especial del
Jurado Internacional. Cabria subrayar del mismo modo, que fue seleccionada

por Cahiers du Cinéma-Espafia entre las diez mejores peliculas de 2010, en la
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categoria de Cine Invisible. Metodologia: en la investigacion se ha basado una
metodologia centrada en el estudio de caso y el analisis filmico exhaustivo de
nuestro objeto de estudio. Del mismo modo, un estudio cualitativo llevado a
cabo a través de entrevistas en profundidad a los mencionados directores ha
propiciado que los resultados sean reflexivos y concisos. Conclusion:

Efectivamente, la irrupcion de la obra del colectivo Los Hijos se convierte en un
punto de mira que muestra la nueva medida de las cosas; la necesaria dosis de
reflexion y la critica con una tradicion que acaba por desfigurar los principios de
objetividad y mesura tan ligados al documental mas ortodoxo. Entender, por lo
tanto, el cine como un espacio de (auto)reflexion, supone asumir unas
estipulaciones, mas alla de la aceptacion de union entre la ficcidn y no-ficcion,

y ampliar los limites hasta la fecha ignotos en el panorama espairiol.

Abstract

[EN] Introduction: This paper presents the results of the line of work on
contemporary documentary films being carried out in the CAM (Contemporary
Audiovisual Mutations) Consolidated Research Group of the University of the
Basque Country (UPV/EHU), headed by Professor Santos Zunzunegui. This
analysis of The Materials (2009), the documentary film that concerns us here, is
an account of the profound regeneration and reformulation of the narrative and
expressive parameters of documentary films, which have been so popular for
the past decade. Objectives: This paper is an exhaustive study of the first
feature film of the audiovisual group Los Hijos, which was presented at the
2010 International Documentary Film Festival Point of View of Navarre, where it
won the Jean Vigo Award for Best Direction. The film has been a small gesture
but with enormous consequences. It condenses much of the evolution of
Spanish documentary films in the last decade, opening new horizons and
closing obsolete debates on the limits of Spain’s solemn, wooden documentary
films. It is essential to emphasize that The Materials was the first Spanish film in
the twenty-year history of the FID Marseille Competition to be awarded the
distinguished Special Mention by the International Jury. It is also worth
mentioning that it was selected by Cahiers du Cinema-Espagne as one of the
ten best films of 2010, in the category of Invisible Cinema. Method: The method
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used in the research is based on case-studies and an in-depth film analysis of
our subject of study. We also conducted a qualitative study based on in-depth
interviews with the above-mentioned directors, which led to thoughtful and
concise results. Conclusion: In fact, the work of the Los Hijos group emerges
with an entirely new focus: self-criticism and a reflection on tradition that ends
up distorting the principles of objectivity and restraint so closely linked to
orthodox documentaries. To construe cinema as a space for (self) reflection
implies assuming certain requisites that go beyond acceptance of the bond
between fiction and non-fiction, and expanding the hitherto unchartered
boundaries of the Spanish music scene.

Palabras clave
[ES] cine documental; cine espafiol; cine experimental; analisis filmico. [

[EN] documentary film; Spanish cinema; experimental cinema; film analysis.

1. Introduccion. El caréacter instrumental del conce pto documental (o
algunas cuestiones de orden epistemoldgico).

A priori siempre ha parecido de dificil solucion responder de un modo
axiomatico a la pregunta que ronda por la cabeza de muchos antes de visionar
una pelicula: ¢qué es?, ¢un documental? Efectivamente, el problema radica en
la propia naturaleza ontoldgica del término y en el constante deseo, por parte
de muchos tedricos, en establecer taxonomias precisas que intentan clarificar y
cerrar un debate abierto sobre cuestiones relativas al término.

Indudablemente, la pregunta no es baladi y cuestiones de este tipo llevan afios
formulandose entre no pocos intelectuales que han vislumbrado ciertas
probleméticas con el nombre documental y han optado por (re)bautizarlo y
sustituir el término, que en algunos casos se les antojaba arcaico, efimero y
poco propicio. Asi, han ido aflorando desde una perspectiva tedrica nuevos
conceptos y términos tales como cine de lo real, cine de no-ficcion, cine de la
verdad, nuevo documentalismo, documental de creacion, documental post-
verité, neodocumental o postdocumental. Las teorias que han surgido sobre las

peliculas documentales son tan abundantes y dispares como autores y
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estudiosos sigue habiendo en la dedicacion a su analisis y estudio. Desde que
el propio John Grierson definiera el documental como the creative treatment of
actuallity (1926) a propdsito de Moana de Flaherty, que veia en el trabajo del
joven cineasta las posibilidades que brindaba el cine para apoderarse de la
realidad y reconvertirla en materia artistica y expresiva, hasta nuestros dias,
casi todas las teorias al respecto nos llevan a la conclusiéon de que la distancia
entre la ficcion y la realidad, simplemente no existe (ni ha existido).
Obviamente, no es objeto de este capitulo (re)cuestionar una vez mas el propio
término y repasar todas las teorias expuestas dentro y fuera de nuestras
fronteras, pero si cabria reconocer la reconfiguracion a nivel teérico que a partir
de los afios 90 se ha llevado a cabo por los mas lucidos estudiosos del
panorama internacional como M. Renov, E. Barnouw, C. Russell, B. Nichols, C.
Plantinga, M. Chanan, J.L. Comolli, G. Gauthier, S. Bruzzi, J. Corner y A.
Rosenthal, cuyas aportaciones se han convertido en punto de partida para los
nuevos discursos.

Lo cierto es que ya hay bastante literatura dedicada en los ultimos decenios a
descomponer la categoria dialéctica de documental vs. ficcion. Después de
muchas idas y venidas dedicadas a transitar la aparente frontera que separa
esos dos modos aparentemente antitéticos y de encontrarnos ante
innumerables paradojas y callejones sin salida, quizds una de las pocas
explicaciones que encontramos a estas alturas con algun sentido es aquella
reflexion con la que en mas de una ocasion J. Jorda nos advirtio; la necesidad
de colocar un pie a cada lado de la linea fronteriza que divide esos dos
territorios, ya que en realidad, y en oposicion a lo que la historia oficial nos ha
hecho ver, son territorios no tan diferentes ni separados entre si.

Por lo tanto, resulta dificil y no muy fructuoso pensar hoy en dia en
archiconocidas categorias, que a lo largo de los ultimos afios han sido ligadas
a dicotomias como la de verdadero vs. falso, autenticidad vs. artificio o realidad
vS. representacion. La tangente entre el documental y la ficcion y todas sus
demarcaciones nos empujan, a la postre, a replantear concepciones basicas
sobre el aspecto documental de la imagen cinematografica que se ha

entendido y se ha utilizado como si de una acta notarial se tratase y, en
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segundo lugar, reconsiderar el propio concepto de género al que el término

documental se podria adherir.

2. Planteamiento tedrico

En la ultima década se ha escrito mucho sobre el renacer y el boom del
documental espafiol. No es objeto de este articulo abarcar dicho dilatado, y en
ocasiones tergiversado concepto, pero cabria recordar que incluso cuando el
género ha vivido sus momentos mas memorables, en cuanto a términos de
produccion y exhibicion se refiere, siempre lo ha hecho desde una posicion
alejada y marginada sobre otros productos cinematograficos. En suma, hay
que admitir de entrada que el documental en Espafia siempre ha sido una
practica minoritaria y que existe una ruta alternativa y paralela a la industria,
bien por su proceso de produccion amateur, o por su distribucién y exhibicion.
Nos encontramos ante una amalgama de peliculas limitrofes, raras o
underground, encarriladas en el campo de la experimentacién, que dejan de
lado toda cuestion relativa a la referencialidad, con dificil visibilidad para el
publico mayoritario y que son perseguidas por un espectador inquieto, activo y
emancipado (Ranciére, 2010), que es capaz de convertir su lectura del texto
filmico en una experiencia abierta a discusiones e interrogantes.

Sin duda, la propia condicion de periféricas o de limitrofes que tienen estas
peliculas hace casi imposible el trazado de una cartografia clara, pero ello no
es excusa para guardar silencio sobre su presencia. Sin embargo, y mas alla
de todo esa expectacion o hype que se genera cada vez que el espectador o
critico encuentra una pelicula que se escapa de la homogeneidad
acostumbrada, cabria resaltar un conjunto de peliculas que se englobarian y
que seguirian una linea mas experimental dentro del documental
contempordneo espafol. El presente andlisis del documental clave Los
Materiales (2009) que aqui nos ocupa, rendird cuentas sobre la profunda
regeneracion y reformulacion de los pardmetros narrativos y expresivos del
cine documental en boga de la ultima década.

Detras del colectivo autogestionado y autofinanciado Los Hijos, formado en
2008, hay tres jovenes cineastas Javier Fernandez (1980), Luis Lépez
Carrasco (1981) y Natalia Marin (1982). El colectivo se conoce en 2003 cuando
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inician sus estudios en la ECAM de Madrid, Escuela de Cinematografia y del
Audiovisual de la Comunidad de Madrid, considerada una de las dos mejores
escuelas de cine de Espafia. El paso por la ECAM desmoralizdé por completo a
los jovenes directores para adentrarse en cualquier proceso de creacion
cinematografica, y tras encarrilar sus carreras en otro tipo de cometidos
audiovisuales vinculados a la televisién y producciones mas comerciales, los

cineastas se reunen en 2008 y deciden aventurarse y crear el colectivo.

La experiencia de la ECAM nos resulté un poco pesada por todo lo
gue ello conllevaba. Nos volvemos a reunir en 2008 para hacer una
pendultima intentona de hacer cine (...) Nos movia la idea de no dar
nada de lo que habiamos aprendido en la escuela por sabido, o por
supuesto. Es decir, como que queriamos volver a aprender un poco
todos los recursos del lenguaje audiovisual y queriamos saber por
nuestra propia praxis, por nuestros proyectos qué era una imagen,
gué era un sonido, qué era un sonido asociado a esa imagen. Es
decir, qué era realizar una pieza audiovisual (...) Una busqueda de
volver a hacer un alfabeto propio audiovisual, de esa busqueda o
tension van saliendo varias de las propuestas que nosotros

hacemos?.

De hecho, autodenominarse Los Hijos, apelando encubiertamente vy
satiricamente a esos hijos 0 generaciones procedentes de la escuela magistral
ECAM, es cuanto menos otro guifio a la radicalidad en las formas de su cine.
En Los Hijos, la necesidad de la firma colectiva constrifie a disipar una autoria,
ejerciendo mas un compromiso intelectual que emocional, y es que no resulta
frecuente encontrar a directores de cine que trabajen de un modo colectivo.
Esta presentacion colectiva, renunciando a su individualidad como creadores,
atenta contra la idea del autor o por lo menos, tiende puentes para reflexionar y
recapacitar sobre la nocion de concepto de autor, donde el nombre se
convierte en icono por derecho propio. Tal y como Asier Aranzubia apuntd en

! Declaraciones inéditas. Colectivo Audiovisual Los Hijos, “Tres por dos” (ponencia presentada
en el curso de verano Bilbao-Bizbak 2011, Territorios y fronteras: experiencias documentales
contemporaneas Il. Horizontes desconocidos. Bilbao, Universidad del Pais Vasco (UPV/EHU),

21-22 seetiembre 20112.
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Cahiers du Cinéma-Espafa: “El solo gesto de presentarse como un colectivo
(con lo que esto implica de renuncia a esa idea del cine como vehiculo de
expresion personal que puso tan de moda el culto al autor) los convierte ya, de
entrada, en una rara avis del cine espafol’(Aranzubia & Pena, 2010: 78).

La teoria del cine de autor a finales de los afios 50, fue obra de los Cahiers du
Cinéma que a través de textos de André Bazin, Francois Truffaut y Eric
Rohmer, principalmente, tildaron bajo esa denominacion la obra los de los
jovenes cineastas de la Nouvelle Vague. Apostillemos de entrada, que su
formulaciébn no hizo mas que extrapolar a la critica de cine un concepto
establecido en la historia del arte desde el siglo XIX en el campo de la pintura,
la escultura o la musica, bajo un reconocimiento de originalidad autoral. Bazin
asi lo sefialaba: “consistia en elegir en la creacion artistica el factor personal
como criterio de referencia, para postular después su permanencia e incluso su
progreso de una obra a la siguiente”(Bazin, 1957: 2-11). A partir de aqui resulta
evidente que la probleméatica se desplaza a la misma nocidn de autor y hacia
los criterios que permiten incluir uno u a otro cineasta bajo esta denominacion
(Zunzunegui, 2008: 205-206).

Afadiriamos, por nuestra parte, que para esta ‘politica’ la clave del
proceso que podia convertir una pelicula en una obra de arte residia,
de manera univoca y exclusiva, en la figura del director, ese nombre
gue aparece en las peliculas norteamericanas bajo el epigrafe de
‘directed by’, contradiciendo de manera abierta lo que era para la
‘politica de los estudios’ un mero eslabdn en la cadena de produccion
cinematogréfica y convirtiendo al ‘realizador’ en auténtico
responsable del discurso filmico. Se ponia, asi, entre paréntesis
cualquier referencia a la dimension colectiva de la obra
cinematogréfica para tratar al cineasta (al director) como autor total,
de idéntica forma a la que se habia venido tratando al escritor, al

pintor o al muasico.

La nocion de autor y la politica de autores, tan valiosa para la modernidad
cinematografica pero puesta en duda en el cine contemporaneo, es

recuestionada por el colectivo espariol. En el fondo, despunta una idea que el
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propio colectivo cuestiona; el vago pensamiento que considera a un cine que
se presenta como independiente de la logica del cine comercial, que preserva
cierto compromiso y ciertos valores estéticos y morales, como definicion

absoluta actual de cierto cine de autor.

3. Aspectos metodoldgicos

El andlisis de la pelicula que conforma el objeto de estudio de esta
investigacion requiere delimitar, en primer lugar, un marco metodoldgico que
sea adecuado y que nos posibilite sumergirnos en cada una de ella de un
modo reflexivo y critico. En nuestro caso, el punto de partida y nudcleo lo
conformaria el analisis textual de dicho film que posteriormente nos conducira y
ayudara a tejer el contexto y las cuestiones de caracter mas tedrico a las que
se adhiere. De este modo, apoyandonos principalmente en el andlisis textual
trataremos de verificar nuestra hipétesis constatando el hecho de que los
documentales de nuestro corpus ostentan unas peculiaridades intrinsecas que
los diferencian del resto. Este supuesto reivindica el reconocimientos de la
materialidad del propio texto filmico, es decir, la necesidad de centrarse como
dicen las peliculas lo que dicen. Sin embargo, tal y como trataremos de
corroborar en el andlisis concreto de la pelicula, todas estas producciones
forman parte de un tétum revolitum en el abigarrado paisaje audiovisual y si
bien hace unos afos era un territorio exclusivo suscitado por el interés de un
sector minoritario de la critica, hoy en dia, dicha marginalidad se ha convertido
en sintoma incuestionable de que el fendbmeno existe. De ahi que revista
capital importancia la estructura planteada en esta investigacion; se emprende
asi un viaje, del texto al contexto, ya que la pelicula ofrece preceptos sobre el
contexto pertinente que debe ser activado para su adecuada comprension. Por
ello, mientras el analisis textual establecera las relaciones estilisticas y
semanticas que se dan en las peliculas, en un segundo estadio, otras
aportaciones derivadas de otras disciplinas, junto con las declaraciones
inéditas de los propios cineastas, nos ayudardn a describir
pormenorizadamente el contexto donde se ubican y se interrelacionan estas

obras.
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Este articulo se suma, por lo tanto, a la invitacibn de Zunzunegui (2008) de
mirar hacia atras, pero también mirar desde afuera, dicho de otro modo, mirar
desde otras disciplinas y contribuir a hacer una revision de la historia del cine
para entender qué esta sucediendo en el presente y apuntar hacia dénde se va
teniendo en consideracion todos los cambios que experimentan ya no
solamente el cine, sino las imagenes. E. Panofsky trabajé las cuestiones
relativas a la perspectiva incidiendo en el concepto de mirar a traves, “una
‘ventana’, a través de la cual nos parezca estar viendo el espacio (...) sobre la
gue aparecen las formas de las diversas figuras o cosas dibujadas o
plasticamente fijadas, es negada como tal y transformada en un mero ‘plano
figurativo’, sobre el cual y a través del cual se proyecta un espacio unitario que
comprende todas las diversas cosas” (1995:7-10). Por todo ello, ese mirar a
través se hace necesario canalizarlo a través de otras disciplinas, los citados
estudios de arte, historia o filosofia por ejemplo, que nos permitiran identificar la
reubicacion del documental espafol en este marco contemporaneo donde el
cine, tal y como lo conociamos se ha transformado radicalmente y donde
prolifera la convivencia de todo tipo de imagenes. Es evidente, que con un
estudio transdisciplinar nos incorporamos esa necesidad de pensar (en)tre las
imagenes y (re)pensar el cine contemporaneo atendiendo y teniendo
consideracion los diferentes contextos historicos y artisticos, y disciplinas que
convergen en €l, asi como, la historia del cine, la estética cinematografica, la
teoria documental, la antropologia, ensayos sobre arte, y que duda cabe,
aportaciones desde campo de la filosofia.

Este enfoque alude a la importancia de un estudio transdisciplinar, que
abarque, integre y aune varias disciplinas de forma transversal en aras de
establecer un proceso hermenéutico adecuado. Esta investigacion también
apostaria, por lo tanto, por una metodologia transdisciplinar basada en la
hermenéutica, entendiéndose esta ultima como la herramienta de analisis que
se centra en el objeto y sus propios contextos, tendiendo puentes entre la
teoria semioldgica de la significacion y la teoria linglistica de la comunicacion y

que facilite una adecuada interpretacion.
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4. Rara avis en el cine espafiol: trabajar en colectivo.

El punto de partida del colectivo autogestionado Los Hijos radica en un método
de trabajo que, a pesar de no estar disefiado ad hoc, consigue atacar esa idea
de autor. Los miembros del colectivo asumen todas las tareas de rodaje,
edicion, sonorizacion, postproduccion e incluso, difusién. En este sentido, se
alternan todas las funciones en todas las fases del proyecto y en la fase de
montaje se turnan de tal manera que en todo el proceso creativo se disuelve
cualquier tipo de filia personal, de manias y de gustos, en una especie de no-
autor que lo conformarian ellos tres. Asi, idearon un proceso de edicion cuyo
resultado puede llegar a ser interpretado como la produccién de un palimpsesto

de escrituras superpuestas por los diferentes miembros del colectivo.

Evidentemente el colectivo parte de diluir cualquier idea de que el
cine se tenga que hacer con departamentos muy cerrados, equipos
muy jerarquizados, es decir, una Unica persona se encarga de la
produccion, la fotografia, o la edicion (...) El hecho de que nosotros
lo hagamos todo le va a dar a las piezas un tono que a veces es
amateur, tosco... pero, también eso fortalece mucho las ideas que
las articulan (...) Con nosotros se habla de que se disuelve la
autoria, pero quiza en cierto modo somos los Unicos que hacen todo,
nos podriamos encontrar mas cerca del concepto de cine de autor

que otros directores?.

Considerando la obra de Los Hijos, primeramente, cabria matizar que, y
siguiendo a Godard, nos encontramos ante un conjunto de piezas
audiovisuales que conforman un camino. Godard reflexiona sobre su carrera
apuntando que: “no creo en la obra. Hay obras, se producen algunas nuevas,
pero la obra en su conjunto, la gran obra, es algo que no me interesa. Prefiero
hablar de un camino en mi trayectoria® (Aidelman & De Lucas, 2010:458).
Todas las piezas plantean y replantean desvanecer los limites convencionales

del registro documental, la experimentacion formal, el videoarte o incluso, la

2 |bid.
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investigacion etnogréafica. Su pagina web personal® y su canal de Vimeo* dan
buena cuenta de la creacion prolifica y constante del colectivo. Ciertamente, en
todos los trabajos se distinguen los siguientes tres rasgos que definiran todo el
camino del colectivo.

- La reflexion sobre qué significa hacer cine contemporaneo en Espafia y
sobre el lugar que piezas como las suyas ocupan o debieran de ocupar en la
tradicion del cine del pais.

- La relacion que el colectivo mantiene con la tradicion del documental
espafol, en concreto, un cierto tipo de documental, que bajo la marca
documental barcelonés (vinculado principalmente a las producciones llevadas a
cabo dentro del Master de la Pomepu Fabra) se puso de moda con el cambio
del milenio.

- La importancia de la reflexion antes, durante y después del propio
proceso de creacion. O en otras palabras, la formula planteada por Godard que
insistia en que una pelicula consiste en llevar a cabo tres operaciones: pensar,
rodar y montar. Axioma que apunta hacia el corazén de un cine contemporaneo
comprometido de cineastas que tratan de rendir cuentas con la idea lapidaria
del episodio 3° de las Histoire(s) du cinéma; hacer una pelicula es al fin y al
cabo crear un pensamiento que forme una forma que piense. “No hace falta
decir que el orden en que Godard plantea el discurrir de las operaciones debe
entenderse en un sentido puramente légico, ya que (el caso de mismo Godard
ofrece un ejemplo en ese sentido) montar, por ejemplo, no es (no puede ser)
sino una manera material de pensar (y otro tanto podria argumentarse en el
caso del rodaje). Por eso la palabra clave es ‘superponer’”
138).

Por lo tanto, una obra que, a pesar de gque se mueva en circuitos de cine

(Zunzunegui, 2008:

documental, va contra el canon del cine documental y presenta un juego
referencial en el que se rueda para pensar sobre la herencia visual y en el que
se piensa rodando sobre el cine de arte y ensayo en la era de YouTube. La
voluntad explicita de combatir la contemplacion baldia llega a su maximo

apogeo con la realizacién de su pelicula Los Materiales. Resulta irrebatible que

® <www.loshijos.org> (15/10/2014).

4 <http://vimeo.com/loshijos> (15/10/2014).
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ya de entrada su titulo revela una posicién respecto a los objetos y entes que
seran retratados y mostrados. La maxima es mas que contundente: hacer una
pelicula partiendo de diversos materiales que en otros contextos mas clasicos
son objetos de descartes y asi, bosquejar la negacion de la idea de documental

puro.

Més que hablar de descartes habria que utilizar el término de brutos,
trabajar con brutos de camara. Mientras estabamos en Riafio
teniamos ya claro que iba a ser una pelicula en blanco y negro,
compuesta por descartes y protagonizada por un grupo de cineastas,
pero, por otro lado, aprovechando que estdbamos alli, también
podiamos montar un documental mas convencional, por lo que nos
forzamos a rodar entrevistas, a documentarnos sobre el lugar...
Durante el rodaje teniamos la voluntad de grabar mucho, ya le
ddbamos al Rec, de ahi que haya muchos desencuadres,
desenfoques... (...) Fue una manera de abastecernos de imagenes,
de palabras, de voces. Estabamos abiertos a todo cuanto pudiera

ocurrir®.

Con el transfondo del pueblo leonés Riafio que fue inundado en 1987 junto con
otras seis poblaciones para poder construir un embalse, tres personajes (los
directores) deambulan por la comarca a lo largo de un mes buscando y
explorando la historia de la comarca. La indagaciéon personal de los autores
ante la ausencia de respuestas y a través de un discurso que tiende a lo
metacinematogréafico, propicia la imposibilidad de grabar una pelicula
recuperando la historia del pueblo, y finalmente, concluye misteriosamente casi

en una historia de terror.

5. Deconstruccion referencial radical
Plano general de una carretera que desemboca en un lago. Camara en mano
el plano se mueve, supuestamente a causa del viento y una chica entra en

cuadro, camina pausadamente hacia el centro geométrico del encuadre hasta

> Colectivo Los Hijos, declaraciones inéditas (2011), op. cit.
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llegar al final de una carretera interrumpida por un lago. Se gira de nuevo,
merodea, acude al otro extremo de la carretera e inicia el camino de vuelta
hacia la camara. Irrumpen los dos primeros subtitulos. La muchacha
desaparece de cuadro por el mismo punto por el que entrd. Mientras se percibe
el sonido de unos péjaros y de una cremallera.
Corte. Negro. Titulo: Los Materiales.
Pormenorizar de este modo la apertura del film, ayuda a dilucidar el devenir de
la pelicula ya que esta secuencia estad inexorablemente predestinada a
establecer las relaciones que se van a dar entre los sujetos y objetos del film.
Concretamente, entre los sujetos y objetos inscritos la pelicula, asi como los
que se sitan fuera de campo.
Los elementos primarios de la pelicula, que a partir de esta primera secuencia
conformaran una relacion triangular, quedan perfectamente condensados en
estos primeros minutos. Asi, se diferencian tres categorias de orden ideoldgico
y estético que escrutan con sensatez las siguientes secuencias de la pelicula,
estableciendo y definiendo asi el modelo de pelicula que se nos propone.

- El acercamiento y la relacidon respecto al objeto: la busqueda de la

historia de Riafio y su embalse.
- El posicionamiento del autor ante el acto creativo. Concepto deleuziano
sobre la resistencia.
- La imposibilidad de crear una pelicula o cdmo los medios si justifican el

fin.

La construccion del embalse, el pantano mas grande construido por el Estado
en la cuenca del Duero, fue muy polémica y provocOd graves y dilatados
enfrentamientos con la Guardia Civil en 1987, situacion que agravo la situacién
politica del momento. A pesar de que su construccion diera comienzo a
mediados de la década de los sesenta, el cierre de la presa no fue posible
hasta diciembre del citado afio. Para muchos la montafia de Ledn fue anulada
como compensacion al abandono de la Central Nuclear vizcaina Lemoniz, esta
altima paralizada por la banda terrorista ETA a través de coacciones y

asesinatos.
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El 31 de diciembre de 1987 en el norte de Ledn, en el Valle de Riafio, un
choque metalico y estrepitoso anuncio el cierre de las compuertas del embalse.
Desde ese dia el tiempo se paralizé para los vecinos de los ocho pueblos del
valle que a partir de ese momento verian como el agua cubriria las ruinas de
los que hasta la fecha habian sido sus hogares. El caudal del rio Esla se
embalsoé pero no tardd en llegar el abandono de la ganaderia y de los recursos
naturales y la desintegracion de la poblacién, los nuevos exiliados lugarefios, a
los que se les prometié proporcionar riqueza a la zona, no volvieron a retomar
la actividad econdmica, social y de servicios de esa parte de la montafia
leonesa.

Ante la posibilidad de mostrar la historia del embalse y de los habitantes del
valle, los directores convertidos en protagonistas, inician una investigacion que
se vuelve imposible y se condensa, como ya se ha citado anteriormente, en
esa primera secuencia.

El propdsito, por lo tanto, era cuestionar el principio segun el cual el mejor
modo de conseguir que la realidad se revele es la no intrusion en el dispositivo
filmico. Se filma el paisaje devastado por el embalse y para boicotear cualquier
tipo de postura contemplativa, deciden mostrar su forma de trabajo. A modo de
sintesis, podemos afirmar que “el relato, como ese nuevo Riafio que ha sido
levantado junto al embalse, también esta construido a partir de una ausencia,
en su interior, también hay algo que no se ve, que no se cuenta”. Es decir, “en
el fondo del pantano esta el fondo del relato” (Aranzubia & Pena, 2010: 79).

En este punto, huelga insistir en la posicion que el colectivo Los Hijos toma
respecto al acto creativo, o en otras palabra, y parafraseando a Deleuze®, ¢qué
es exactamente lo que hacen cuando hacen cine?, ¢qué es tener una idea en
cine? Si uno hace cine o si quiere hacerlo ¢qué es tener una idea?

El cine para Deleuze seria un productor incansable de formas. Sobre este
planteamiento subyace la idea de pensar el cine (y pensar a partir del cine)
teniendo muy presente que para el filésofo, “el cine no es sino otra forma de

restituir lo real, de sostener una de sus manifestaciones. De aqui la formula

¢ Gilles Deleuze, “¢Qué es el acto de creacion?”. Conferencia de la fundacion FEMIS (La
Escuela Superior de Oficios de Imagen y Sonido) el 15 de mayo de 1987. Traduccién de
Bettina Prezioso (2003), disponible en Revista El Interpretador, literatura, arte y pensamiento,

nim 18, seetiembre 2005.
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sintética: el cine como lugar de encuentro del todo (realidad del devenir), el
movimiento (que lleva del todo a los objetos y viceversa) y los objetos
(actualizaciones de la totalidad). O si se prefiere con las palabras del mismo
Deleuze: el cine no es ni una enunciacion ni un enunciado, es un enunciable.
Las ideas de las que surgen dichos bloques de movimiento-duracion, concepto
matriz en la propuesta deleuziana, estan ligadas a una necesidad vital del
cineasta y a un inseparable modo de expresion determinado. “Es
imprescindible que exista una necesidad. Esto es tanto en filosofia como en
otras disciplinas, asi como el cineasta no se dice: ‘bueno, voy a hacer tal
pelicula. Un creador no es un ser que trabaja por el placer. Un creador no hace
mas que aquello de lo que tiene absolutamente necesidad”(Deleuze, 1987).

Al conferir al cine tal dimensién, esa nocién del acto creativo es concebida por
el filosofo como acto de resistencia frente a la homogeneizacion cultural,
promoviendo un modelo estético absolutamente dispar al hegemédnico. Sobre
esta idea se cimentaria el acto creativo de los autores. Los Materiales se
resiste a ser del todo pensado, y tal vez por ello despierta todo tipo de
expectaciones: ¢es un acontecimiento que viene a trastocar la naturaleza del
cine? No hay duda que se trata de un sintoma y una revelacion, la pelicula es
quizd un exponente de un porvenir en la concepcion del audiovisual
contemporaneo.

Por otro lado, ante la dificultad de dar respuesta a todos los interrogantes que
los directores plantean en el rodaje, el discurso adquiere una forma de pseudo-
ensayo, guiado por la sugerente experimentacion a través de un discurso
mostrado en forma de subtitulos, ajeno a la esclavitud de la voz en off y alejado
de la mirada contemplativa de espacios abiertos. ¢ Como se opera el paso de lo
dicho a lo mostrado? Nos encontramos ante, lo que en términos de Gaudreault
y Jost, se denominan divergencias entre lo que se supone que ha visto el
personaje y lo que el espectador ve y en un segundo nivel, y siguiendo sus
razonamientos sobre enunciacién y narracién, divergencias entre lo que relata
el personaje y lo que se ve. A lo que cabria afiadir, que estas divergencias no
operan bajo un postulado de sinceridad, “estas divergencias se convierten
ciertamente en paralepsis, es decir, dan informaciones que no tendriamos que

tener, son convenciones que acepto para creer en la diéresis, para
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identificarme con los personajes y con su punto de vista’(Gaudreault & Jost,
1995: 54-57). La camara subjetiva alude a una instancia exterior de la diégesis,
tres enunciadores que llevan las riendas del discurso y que gobiernan los

destinos de los personajes y lugares retratados.

6. Cinefilia impia: la Historia del Cine como herra  mienta

Sobre esta dimension, sobre esta cinefilia particular y descarada, podria
considerarse un guifio satirico hacia los grandes maestros de la Historia del
Cine que les inculcaron en la escuela de cine madrileiia. Al mismo tiempo, tal y
como los propios autores afirman, también una ironia sobre su comportamiento

ante el proceso de creacion.

Los Materiales ya es esa especie de ironizacion sobre nosotros
mismos. A lo largo de la pelicula, aparecen comentarios nuestros y
algunas de estas conversaciones estan inspiradas en
conversaciones nuestras y otras son completamente inventadas.
Intentar acentuar la parte mas superficial o frivola, intentar incidir
mucho en la vanalidad y el aburrimiento de estos chicos que estan
ahi grabando y a medida que avanza la pelicula te das cuenta que
les interesa mas bien poco lo que estan grabando (...) Y potencia
esa idea de cineasta de ciudad que se regodea muchas veces en la
desolacion, en lo abandonado... acentuar esas caracteristicas de
alguno de nosotros o potenciar un poco eso, o inventar dialogos que
fueran por ahi, también era una especie de reinterpretacion un poco

parédica o irénica de nosotros mismos’.

Esta intencidn ingeniosa no es baladi a estas alturas del analisis filmico. Los
razonamientos del filésofo Wladimir Jankelevitch sobre uno de sus
planteamientos, concretamente, en torno a la pregunta, ¢La ironia no es acaso
la libertad, es decir, el movimiento que nos lleva mas alla?, apunta el fondo y la

intencion de esta actitud punzante pero consciente (Jankelevitch, 1982: 32-43).

" Colectivo Los Hijos, declaraciones inéditas (2011), op. cit.
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Porque la ironia es agilidad, conciencia extrema. Hace que nos
volvamos, como suele decirse, ‘atentos a la realidad’, y nos inmuniza
contra las limitaciones y las distorsiones de un pathos intransigente,
contra la intolerancia de un fanatismo exclusivista. Porque podemos
cultivar la universalidad interior para mantenernos alerta y tomar
distancia... Se dirA que este espiritu de pizzicato peca de
diletantismo, de aridez abstracta. Pero al contrario, ¢acaso la ironia
no permite apreciar el camino recorrido desde el instinto glotén hasta

la inteligencia sutil?

Donde un documental canonico ofrece o intenta ofrecer respuestas, en Los
Materiales los autores, haciendo uso de la ironia, el simulacro y la parodia, sélo
encuentran misterios, enigmas y preguntas, al final y al cabo, ironizar sobre una
realidad que no es cognoscible. En conclusion, una ironia explicita como
mecanismo de autoreferencialidad del propio colectivo.

Nos encontramos ante una estética aparentemente descuidada,
pretendidamente amateur, donde el sonido ambiente y el silencio confeccionan
la Unica banda sonora acompafiando a la arma predilecta de este trabajo: los
subtitulos de los supuestos dialogos. Artesania, por tanto, de componer desde
el primer cuadro hasta el ultimo utilizando lo que en cualquier otra pelicula
serian, simple y llanamente, descartes, es decir, materiales imperfectos o
inacabados: pruebas de camara, desenfoques o (re)encuadres. Comunmente
se habla de descartes, pero quiza, y para ser mas concisos en este analisis del
texto, cabria emplear el término “bruto de cadmara”. El colectivo opté desde un
principio por socavar la narraciéon tradicional desde la espontaneidad de una
particular mirada y valiéndose de los citados subtitulos.

En conclusion, todo pensar implica primeramente examen y a continuacion
intervencidon. Pensar con las manos, crear formas del pensamiento y para el
pensamiento a través del montaje sin que la naturaleza de los materiales
seleccionados sea obstaculo. En este contexto es donde cobra todo su sentido
la reflexion que Lévi-Strauss efectla sobre la nocién de bricolage (Lévi-Strauss,
1964) ya que podria considerarse que Los Hijos son bricoleurs segun lo

interpreto el antropdlogo. El artista “combina, a un tiempo, habilidades del sabio
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con las de bricoleur, en tanto en cuanto es capaz de fabricar, con medios
artesanales, un objeto material (la obra de arte) que es al mismo tiempo objeto
de conocimiento”(Zunzunegui, 2009: 31-47). Es mas, cabria precisar que el
producto final del bricolage nunca se corresponde con el proyecto inicial, es
decir, siempre escapa de las manos de su autor y sin lograr totalmente su
proyecto el bricoleur pone siempre algo de si mismo. Estos principios parecen
haber sido pensados ex profesos para analizar una obra (de arte) tan compleja
como Los Materiales. Los Hijos, como excelentes bricoleurs, utilizaran el
montaje como herramienta predilecta en una operacion en la que los subtitulos
juegan un papel esencial, tal y como ya se ha apuntado. El juego con los
subtitulos siempre es acompafado con el peculiar trabajo y montaje con el
sonido, que persigue el anhelado grado cero de la escritura filmica buscado por
el colectivo. Todo ello contribuye a acrecentar la idea de desconcierto que el
film desprende y alude intermitentemente a un fuera de campo. Prevalece la
idea de filmar los resquicios, los recovecos, todo aquello que nunca se muestra
y habia quedado fuera de campo.

En suma, la mirada autorreflexiva se muestra a través de dos mecanismos
clave. Con la presencia de las voces de los propios cineastas a través de los
citados subtitulos, un gesto que resta importancia a lo que se esta grabando,
es decir, a la propia imagen. Atendiendo al entramado narrativo-enunciativo, se
utiliza como mecanismo principal la narracion autodiegética que va dejando
deicticos como improntas autobiogréficas. Y, por otro lado, y no menos
importante, la presencia en plano del colectivo mostrando el propio proceso de
rodaje.

El colectivo, en virtud de su camara-ojo, se halla siempre en medio del proceso,
los autores se esbozan asi mismos y sobre esta idea, la de filmar y ser filmado,
pivota una de las cuestiones que Bergala plantea. Primeramente, ¢qué causa
el deseo de autobiografia? Y por lo tanto, ¢en qué se convierte el cine cuando
yo es un filme?

La autobiografia definida por un espacio de plena libertad en el que el cine del
yo que trata de “explorar lo que desplaza las formas convencionales y que se
inventa como formas nuevas, singulares, en esta vertiente autobiogréafica del
cine que todo el tiempo ha pertenecido a los amateurs, los vanguardistas y los
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experimentadores. Intentar comprender por qué esos contrabandistas del cine
procuran abrirse un atajo en el cine demasiado ordenado de hoy en dia”
(Bergala, 2008: 28).

Esta cuestion capital de la pelicula se ver reforzada con un plano espectral al
comienzo de la cinta (min. 02:27). Solamente un espectador vivo rapido y
audaz puede percatarse que durante 23 frames antes del titulo parece que un
plano (Figura 13) filtra en el montaje. Efectivamente, podriamos considerar el
plano como fantasma o espectral primeramente por su corta duracion, pero su
existencia ratifica una declaracion de intenciones del colectivo®. Dicho de otro
modo, el objeto (el propio film) se intenta mirar a si mismo, y a través de este
plano clave, se muestra desde el comienzo del film su esencia peculiar: la

posibilidad de hacer cine a través de una reflexion sobre el propio cine.

7. Conclusiones y reflexion final. La (im)posibilid ad de un cine: la historia
de la rémora de grabar una pelicula.

La recuperacion en cuestion del historia de Riafio se va revelando irreal, como
si fuera una pelicula imposible, la concatenacion de planos de la naturaleza, los
didlogos escritos pero no articulados y las citas ir6nicas parecen perderse,
evolucionando desconcertante y misteriosamente en una historia de terror. La
imposibilidad de hacer la pelicula se traduce en un mise en abyme, es decir,
una narracion que se imbrica dentro de otra y la historia de Riafio queda en la
sombra en un film que se extiende a lo metacinematografico. Es decir, un
proceso autorreflexivo sobre la dificultad de hacer cine, que exige al espectador
que medite sobre la propia forma cinematografica, y sobre todo, que esté
dispuesto a asumir que estd ante una verdadera mutacion de lo que se ha
entendido por cine.

Tal y como los cineastas afirman, la propia busqueda de la historias se vuelve
difusa y ambigua, las huellas del pasado y los testigos resultan insuficientes y
es por ello, que cada imagen que se registra es cuestionada, desmitificada e

incluso boicoteada. ¢ Postcine? ¢ Cine sin pasado? ¢Un cine después del cine?

® Un plano que evoca indudablemente al plano de Anna Magdalena Bach protagonizado por
Christiane Lang en La Cronica de Anna Magdalena Bach (Chronik der Anna Magdalena Bach,
1968), en el largometraje realizado por la pareja de directores Daniéle Huillet y Jean-Marie

Straub y que Eresenta una biograﬁa de Bach.
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¢,Cine en la era de YouTube? Los Materiales viene a ser una pelicula que en la
reciente historia del cine espafiol amplia horizontes hacia, un nuevo alfabeto
audiovisual. Y es que la propuesta de Los Hijos se sumaria a ese acto de
resistencia colectivo (Losilla, 2010) del cine espafiol, y supondria un gesto
contemporaneo, influido por la filosofia DIY (Do it yourself, hazlo ti mismo) que
se presenta como respuesta a las producciones comerciales y candnicas del
documental espafiol. Es mas, bebe mucho de este planteamiento filosdfico,
que al igual que la propia naturaleza de éste, en los principios de los afios 70, y
bajo el lema punk There is no future, buscaba la libertad individual y el
pensamiento libre. Asi, la irrupcion de Los Materiales en el panorama
cinematografico espafol viene a recuperar parte de esa ideologia rechazando
dogmas y transgrediendo todo lo que les rodea.

En suma, Los Materiales viene a mostrar que Unicamente desde un
posicionamiento que pase por la destruccién de las fronteras entre cine y
vanguardia se puede llegar a redimensionar y reflexionar en su justa medida el

documental contemporaneo espariol.
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